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DIER

Duiven liefhebben

wordt duiven hebben






Het duivenjong

Er streek een klucht postduiwven
neer op de akker naast de boerderij.
Jant je van acht had gehoord

dat Jje ze kon wvangen door =zout

op hun staartjes te leggen,

Tus nam hij een handje wvol zout
uit de keuken, sloop voetje

voor wvoetje het veld in,

maar opeens vliogen ze allemaal op,
Hij gooide ze het =zout na.

Met zijn kopje naar beneden,
teleurgesteld liep hij terug
naar huis, een i1llusie armer

een wijsheid ri jker, maar

zijn duivenhartstocht was gewekt,






DIEZE

Met lange schaduwen over haar schouders
welvend over haar zilvergrijs gewaad,

met een felle fonkelende blik in haar ogen,
uitslaande kracht in haar wijde vleugelslag -

daar waar een zee van licht zich spreidf

en twee geliefden in hartstochtelijk omarmen
samens tromen in elkaar, zag een engel haar
klapwiekend vechten met de diepe dood.

Toen was daar een reddende strelende hand,

die haar uittilde boven koude angst.

Een stem zong tegen de luchten een liefdeslied;
huiverend richtte zij zich op naar het licht.

Nu stroomt zij uit in wolken en duikt

in de veilige haven wvan een eigen huis.
Z2ij suist langs: de bomen, die zingend
haar noemen bij haar eigen naam 'Dieze’,

Jan






Dieze

Hij was zestien jaar.

Dat is wvoor een duif heel oud.
Hij kon nog net opvliegen
maar het dalen deed pijn.

Toch werd hij neg verliefd,
teder en zorgzaam ;

het Jjongste duivinnetje
werd =zljn bruidje.

Hij beklom haar en danste
de vruchtbaarheidsdans,

met zijn stramme benen
maar vreugdevol als weleer.

Beurtelings bebroedden zij

de tweelingeitjes in de schaal,
Maar wat duurde het lang,

er kwamen geen kleintjes uit.

Zijn zaad was geen vruchtzaad
maar liefdeszaad geworden.
Zonder zorgen voor anderen
hadden zij aan elkaar genoceg.






Koning David

We noemden hem de Grootvader.
Hij was zeventien jaar.

Dat is heel oud voor een duif,

maar niemand van zijn soortgenoten
vond hem een oude doffer.

Dieren weten van elkaar niet

hoe oud ze zijn,

laat staan van zichzelf.

Daar hebben alleen mensen last van.
Wanneer hij op de schoorsteen zat,
spreidde hij zijn vleugels

als een adelaar.

Dan voelde hij wie hij was:

de stamvader, koning

der Birminghamrollers.

Hij was de enige,

die ons ‘s morgens tegemoet kwam
vliegen om uit de hand te eten.

De laatste veertien dagen

van zijn leven had hij

in het vrouwenverblijf doorgebracht.
Twee dagen voor zijn dood

was hij nogals eerste

de lucht in gegaan.

En daags tevoren zagen wij nog

hoe hij paarde met het jongste
duivinnetje, eenzelfde bruinbontje
als hijzelf met dezelfde grote

witte bef die heel de familie droeg.

David en Sjoela noemden we hen.
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Op Paasmorgen was hij ineens dood.
We wasten zijn pootjes en legden
hem voorzichtig in een mandje.

Dicht bij de heilige eik,

onder een blauwgroene spar

groeven we een bereklauw uit.

In het kleine ruitvormige grafje
legden wij David op zijn zij.

Hij had zijn vleugels

als het habijt van een monnik

om zich heengeslagen.

We hadden hem liefdevol een kusje
en een kruisje meegegeven

en hem bedankt voor zijn vriendschap
en zijn nageslacht.

We strooiden aarde over hem heen -
compost van vorige levens,

groeiaarde voor een nieuw bestaan.
Deze lieve duif liet in ons

de boodschap achter:

alleen als je je bewust wordt

van de kleine mysteries van het leven,
zul je het grote mysterie

van God kunnen bevroeden.

We namen de bereklauw mee naar huis
en plantten hem in de voliere.

Maar op die dag wilde Sjoela niet

met de andere duivinnen gaan vliegen.
Zij bleef alleen in het hok

en treurde.
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Die Piet

Het was Sinterklaasavond bij de familie Klaassen,
Alle stamleden beschouwden het als een familierecht
dat zij Sinterklaas ofwel op bezoek kregen ofwel =zelfl
mochten vertegenwoordigen, Hij was ddk een Klaassen!
Maar nu in 1943, tijdens de Dultse bezetting, was er
geen stoomboet uit Spanje waarmee Sint Niklaas weer
aankwam. Ook hij was ondergedoken.

Het was die avond ijzig koud, de daken waren glad en
glommen van opgevroren rijm. Op zolder leefde een
onderduiker =zijn verbergen leven. Een Jjaar eerder

was hij door de Duitsers opgepakt en naar Frankfurt
getransporteerd om te arbeiden in de wapenindustrie,
Met andere lotgenoten leefde hij in barakken, die
vlalk bij de fabrieken lagen, Iedere nacht hoorden =zij
de Engelse vliegtuigen over komen en dreigde er weer .
een bombardement. Kou en tocht en ongedierte trok door
kieren wan de bouwvallen. Overdag klonken hun de harde
‘Duitse bevelen om de oren. Dit was een hel!

Toen hij voor het eerst met verlof mocht, dook hij
meteen onder. Voortaan werd hij dus gezocht,

De onderduiker heette Piet, Op de open zolder was een

laken gespannen over de wasdraden; daaronder stond

zijn bed., Een dakkapel gaf licht en lucht. Meestal -

bracht hij =ijn avonden door bij de familie beneden,

maar deze avond bleef hij boven.

Eegen het vallen van de avend was hi; eenn NSB-er tegen-
gekomen, die een paar deuren verder woonde in de straat.
Zoals die vent hem aankeek en nakeek toen hij bij de

familie Klaassen binnenging... Dit voorspelde niet

veel goeds.

Hij was op het ergste voorberéeid, Hij hield zijn kleren aan
om onmiddellijk te kunnen wvluchten als er onraad was. De_kﬂu
hing in huis, Hij trok een dikke duffel aan die hla aan een
haak; zag hangen en waakte, Hij twijfelde of hij wel in huis
zou blijveh. Wat moest hij aanvangen als er een razzia op hem
werd gehouden en er dus huiszoeking zou plaatsvinden? Geleidg-
1ijk nam de angst bezit van hem., Hij wist : er is maar &én
viuchtroute =~ door de dakkapel het dak op. Maar dan zou hij
een grote moeilijkheid op zijn weg tegenkomen. Zijn huisbaas
was nl. een duivenman. De helft van dé zolder had hij vertim=
merd tot duiwvenhok; de helft van de dakkapel had hij benut als
vlieggat met de trengels maar binnen. Daarnaast was een smal
raampje dat naar buiten eopenging. Daardoor zou hij zich dua
moeten heenwringen om op het dak te komen. Teoch was dat de
enige manier om te ontspnappen, dacht hij op dat moment.

En toen gebeurde toch wat hij gevreesd had. Met een schok
schoot hij overeind - wat hoorde hij?
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Het was rond negen uur dat twee SS-ers met hun geweer-
kolven tegen de voordeur bonkten, Door de korte gang
stapten zij meteen de keuken binmnen en blaften 1 Ausweis', .

Wie waren die mannen? Droomde de.een 's avonds.op zijh
kamer waar hij was ingekwartierd van 'Frohe Weihnachten'
samen met vrouw en kinderen zingend '0 Tannenbaum’'?

En de ander, voelde die al vertedering in zich opkomen
als beelden van 'die Heimat' hem voor de geest kwamen :
hoe zijn kinderen zich zouden verdringen rond de Kerst-
man, wanneer die pakjes zou komen uitdelen als zij
neerzaten rond het haardvuur?.

‘Maar nu dreunde het commando door heel het huis '"Wo ist der
Pietermann',...

In die enkele seconden die er nog warem —om te beslissen zich
over te gewven of op de vlucht te slaan- gingen zijn gedachten

door het raampje zou hebben gewerkt en door de dakgoot het
hoekhuis had bereikt om daar langs de gootpijp weg te komen,
hadden ze hem al lang gepakt. En dan ; hij moest ook door de
goot van de NSB-er. Nog erger : als ze hem met hun grote zoek-
lichten. zouden zien vluchten, zouden ze hem niet vragen om
nady ‘bemeden: te komen, maar hem onmiddellijk als grof wild
naar beneden schieten. Bij huiszoeking zouden ze meteen zien
dat hij gevlucht was : zijn nachtgoed lag er - en het raampje
was opengegaan. 3

De ingeving die Piet toen kreeg, konm van niemand anders komen
dan van Sinterklaas zelf, de heilige van de surprises. Ineens
wist hij wat hij moest . doen : ‘de tegenaanval inzetten,., Maar
hoe? Dat wvertelde hem Sinterklaas,

Tegen het gevaar invluchten, de.wvijand recht tegemoet. Dat kan
alleen maar op Sinterklaasavond., Het flitste door zijn hoofd
welk wapen hij kon gebruiken, Hij cTukte het Sinterklaas-kos-
tuum dat aan de muur hing van de haak, sloeg de roodpurperen
mantel om en veranderde in Sinterklaas. Dit was de volledige
uitrusting waarmee Jan Klaassen ieder jaar, hoog te paard
gezeten door het dorp trok em zegenend alle vijandschap
bezwoor, Vliegensvlug deed Piet de baard om met een elas-—
tiekje achter zijn oren, zette de mijter op, schoof de
witte handschoenen aan en greep de staf. Beneden hoorden
ze gestommel op de trap, Daar stond hij dan plotseling
in de deuropening van het trappegat, cog in oog met ﬁijn
doodsvijanden. Het was of zdij even terugdeinsden,

Sinterklaas maakte meteen een zegenend gebaar en zei in

zijn beste Duits 'Guten Abend, meine Herrn'. En het leek

of zij aan de grond genageld stonden toen de Hoge Heilige
Verschi jning hen rechtstreeks de vraag stelde 'Wem suchen Sie'?
'Pietermann' brachten zij uiteindelijk uit.
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Toen was het woord aan Sinterklaas., .In rauw gebroken Duits,
dat alle gedeparteerﬂe nederlandse jongens'onder elkaar spra—
ken {en niet beter dan dat), antwoordde ‘hij ¢ "Ah, " ‘der Pieter=
mann, er ist nicht zu Hausen - er lauft {lber die Dacke und
str6jt Pfeffernote in die Schursteine filr siisse Kinder',

Dan beog hij naar Katrijn Klaassen, liet zijn ring door haar
kussen en zegende ook hen. Wb -

 Poen werd het de SS-ers te machtig., Ze salueerden, sloegen
de hakken van hun laarzen tegen elkaar en marchecrden de
::gang uit, zonder te groeten, zonder ‘nog om te zien. 5

‘Toen was het even helemaal stil in' huis. En -dan begon de een
te lachen, de ander te huilen en kropen de kinderen onder. de .
tafel wvandaan, 'Piet, Piét, Piet' viepen zij toen Sinterklaaa
zijn baard afdeed en zijn miater afzette.

Zo'n omarming ‘als er toen volgde, had op Sinterklaasavond
niet eerder plaatsgevonden. En ieder gelédfde! Nog steeds
redt de Goedheilig Man mensen uit barre nood. Maar wat nu?
Diezelfde avond nog vertrok Piet in het diepe donker naar
een boerderij die gelegen was aan de rand van het bos.

De boer die daar woonde was een vriend van Jan, de jaar-
lijkse Sinterklaas. Die mochi{ dan de schimmel komen halen
van de boer, om het paard van Sinterklaas te zigjn. '

Diezelfde nacht gebeurde er nog meer. Ook Jan Klaassen was over=-
donderd door het plotselinge gevaar voor heel zijn gezin., Voordat
hij met Piet in het holst wvan de nacht, dwars over velden en be-
vroren weilanden op weg ging naar de afgelegen boerderij, deed hij
zijn vier postduiven in de mand, Hij wist : wvanaf dit moment is
het levensgevaarlijk clandestien nog postduiven te houden., Als je
werd gepakt, kon je op beschuldiging van spionage naar een con-
centratiekamp worden gedeporteerd. Zij konden immers als geheime
postboden worden ingezet...

Nergens zag Je nog postduiven in de lucht = een enkele roekeloze
duivenman waagde het er nog op, iets van zijn stam over te houden.
Jan Klaassen had een koppel krassen en een koppel blauwbanden ge-
houden., Al drie jaar zaten ze opgesloten in de schemer van een zol=-
derkanier. Hoe durfde Jao toch zo'n levensgroot risico te hemen?
Dat was omdat hij Sinterklaas was, Hij was niet alleen goedheilig
maar ook goedgelovig en meende rechtstreeks onder bescherming wvan
de echte Sint te staan.

Die nacht bracht Jan Klaassen Piet, maar dus ook zijn duiven in
veiligheid, Ben beter onderduikadres was er geen, Plet leefde er
helemaal op, Hij werkte mee op het land en ging bij het gezin ho-
ren. Hij mocht 'boteren' met de jongste dochter wvan de boer Jean-
ne, De boerin zei : wat is die Pieéet een aardige jongen! Op deze
manier kreeg ook de familie Klaassen een goedbesmeerde boterham,
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Iedere dag zorgde Piet voor de vier postduiven die zijn lotgeno=-
ten waren. Zij kenden elkaar deoor en door van de tijd op zolder -
zij kenden elkaars geluiden - hoeveel hadden ze al met elkaar ge-
praat! Het was ook een uitstekend kosthuis : voer was er genoeg,
maar het eigen kostje scharrelen op een pasgemaaid korehveld was

er niet bij. Qok niet van die wijde rondjes vliegen boven het dorp
en dan neerstrijken op het dak van de schuur. Echte onderduikers
waren zij. Het enige voordeel was, dat zij zo geen -'veldduiven!
konden worden, wat hen in hun latere wvliegcarridre goed van pas

zou komen, Zij waren immers bestemd voor St. Etienne! Hokvaste
-honkvaste duiven waren het - geen vliegduiven meer want hun vleu—
gels swaren verstijfd na vijf jaar op een schapje zittenm. Misschien
waren ze intussen hun ori&ntatievermogen ook wel grotendeels kwijt-
geraakt. Er mochten geen jongen bijkomen, dus werden ze gescheiden
gehouden; maar de doffers troostten elkaar en de duivinnen troostten
elkaar, Dit was hun gevangenis, waarin ze de wvele stille uyren met
elkaar doorbrachten, zinloos en ultzichtloos -~ ook al sprak Piet
hen moed in, Teder jaar hadden de duivinnen op de grond, in een hoek
van het hok geprobeerd om voor nageslacht te zorgen : ieder jaar
hadden ze vijf keer achter elkaar eieren gelegd en bebroed. Dat wa-
ren zo'n honderd eieren in die wijf jaar! Maar nooit kwamen’ ze uit.
Telkens begennen ze weer opnieuw, maar na drie weken liepen ze

van het nest als het doodstil bleef in de eieren. Ook raakten ze
voortdurend gestresst, omdat de wisselingen bij het broeden nooit
klopten, Waar bleven de mannen als het hun beurt was? In het aan-
grenzende hok zaten die troosteloos toe te mien. Al die tijd ver-
droegen gze met z'm vieren de pijn van de liefde. 5

Maar toen kwam ook voor hen de bevrijding in zicht. Piet liet ze al-
vast paren. Op de dag van de bevrijding mochten de eerste piepers
met de ouden de lucht in. Bevrijdingsfeest alom! Piet was zonder
erg een echte duivenman geworden. Hij was wvan duiven gaan houden -
ze kwamen zelfs op zijn hand zitten als hij ze ging voeren. Dit

werd vriendschap woor het leven.

Want 3 toen de oorlog was afgelopen en Piet terug naar huils ging,
kreeg hij van Jan Klaassen de twee kweekkoppels mee.

Er gebeurde nog meer : een jaar later trouwde Piet met de dochter
vah de boer, Wat een onderduiker die Piet!

Jan
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Op hun zilveren feest
daalde een witte duif

op het bruidspaar neer.

Heilige geest had haar
bevlogen, enkel liefde
had zij gebaard.

Zo vlogen zij samen

de hoge vlucht

van een liefdespaar.
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