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Liefde is
gemeenschap tussen
tijd en eeuwigheid.

Tussen oorzaak en gevolg
is het God zelf
die overleeft.

Liefde is
de eeuwige golfslag
van leven stroomopwaarts.

Tussen licht en donker
bouwt zij de dagen op
en overleeft.

Liefde is
de bron die tijd
van eeuwigheid vervult.

Tussen tijd en eeuwigheid
zijn wij liefde
die overleeft.






Het klaptafeltje

Millenniumfeest - 2000 jaar Romeinse christenheid.

Wat in de Catacomben begon, tussen de nissen van de doden, op

de graven van de martelaren en martelaressen, ondergronds -

kwam boven aarde tussen de zuilen van de Colonnade, op het plein
van de aardse vrede. De deur naar de toekomst werd geopend, de
oudst denkbare Paus stond aan de ingang. Hij zegende stad en land
en brak uit de nieuw gesponnen cocon van zijn waardigheid - kleur-
rijk, magisch, goddelijk. De immense ruimte van het Sint Pietersplein
stroomde vol, wel 200.000 mensen applaudisseerden, toen de Paus
het kruisteken maakte en de Eucharistie van de eeuw begon.

Het viel de Zouaven niet op, dat overal in de menigte vrouwen
groepjes vormden. Vrouwen uit alle rassen en stammen en volken
en talen. In eik groepje stond een vrouw in het lang en in het wit.
Kleren en kleuren zijn vrij - en vrouwen zijn ongevaarlijk ... Zoals er
mensen het plein op kwamen met klapstoeltjes, zo hadden zij klap-
tafeltjes bij zich - maar dat verschil was te verwaarlozen, vonden de
ordebewaarders. Het bleef rustig, jong en oud was ingetogen, de
zangertjes van de Sixtijnse kapel zongen heller en hoger dan ooit en
de acclamaties van de menigte leken wel ingestudeerd.

In zijn preek riep de Paus de moeders op, te bidden voor nieuwe
priesters, en verzocht hij hen dringend hen onder hun hart te willen
dragen. Toen de altaartafel werd klaargemaakt, werden de klaptafel-
tjes uitgeklapt - op hetzelfde moment op 2000 plaatsen tegelijk. De
vrouwen legden er een linnen doek op en een van hen zette er een
rode roos bij. De camera's van de internationale pers bleven niet
langer gericht op dat ene altaar op het bordes voor de ingang van de
Sint Pieter. Plotseling, bij duizenden, keerden zij zich -als werden zij
aangetrokken door magnetische velden- naar de groepjes vrouwen
met de witte vrouw in hun midden. En heel de wereld keek mee.

Toen de dienaren van de Paus brood en wijn op het hoge altaar
zetten, kwamen de houten schalen met brood uit de tassen tevoor-
schijn en werden de drinkglazen volgeschonken met jonge wijn uit
de karaffen. Over heel het plein hing een bijna apocalyptische stilte,
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zo intens dat het wel een half uur leek te duren. De Vrouwgeest van
God bewoog zich door de menigte.

En toen gebeurde datgene, waarop de mensheid 2000 jaar had ge-
wacht. De Paus hief het brood en zei 'Dit is mijn lichaam’ ‘Doet dit tot
mijn gedachtenis’. Vanuit een diepe biddende stilte klonken gelijktij-
dig zachte zingende stemmen op uit de menigte en de woorden van
Jezus 'Dit is mijn lichaam’ echoden over heel de aarde. En zie: dui-
zenden vrouwenhanden hieven in één gebaar van aanbiddelijke
eerbied het levende brood boven de hoofden van de mensen.

Weer klonk de stem van de Paus door de speakers ‘Dit is mijn bloed’
‘Doet dit tot mijn gedachtenis’. Opnieuw klonken de stemmen van de
vrouwen in het wit en drongen door tot in de uiterste hoeken van het
Vaticaan 'Dit is mijn bloed * * In Jezus Naam’. En zie: duizenden
vrouwenhanden hieven de glazen waarin de wijn fonkelde als levend
bloed.

De camera’s zwierven over de menigte - in alle huiskamers was het
te zien. Er ging een rilling van vreugde door de mensheid. Mensen
riepen 'Dit is de Wederkomst’. Toen het Onze Vader werd ingezet
als het *‘meervoudig’ vadergebed, hieven de mensen vol ontroering
elkaars handen de hoogte in: Geef ons heden ons dagelijks brood...

Toen was daar het moment van het communiceren. De 2000 pries-
ters, die in hun witte alben klaar stonden met de ciborie in de hand,
huiverden. Zij durfden zich niet in de menigte te wagen, want wat
zagen zij: de vrouwen droegen Jezus rond en allen werden verza-
digd van de ene spijs en de ene drank.

De Paus zat diep gezonken in zijn zetel en zei: Laten we samen het
Wees gegroet bidden. Toen het ‘meervoudig’ moedergebed in alle
landen en in alle huizen door begon te klinken, namen allen elkaar
bij de hand en voelde ieder het leven stromen: Maria, bid voor ons...

Dit was de groet van de Paus, zijn grote welkom aan de priesteres-
sen onder alle vrouwen. Hij hief zijn hand en wijdde haar zijn glim-
lach. In één uur tijd was het aanschijn van de aarde vernieuwd.
Overal zag je mensen dansen en in de hemel was het feest.



Het Zwangeren

God is aanwezig in het centrum van het
lichaam van de mens - daar waar

de Levensadem wordt doorgegeven -
daar waar het wordende kind verbonden
is met de levensader van de moeder.
Door deze stroom van leven wordt het
gevoed en gevormd en voldragen.

Het kind koestert zich in haar liefde

en drinkt de gedachten van haar hart.
God ademt moeder en kind tot leven.

Het hart van de moeder klopt voor haar kind.
Zij maakt contact zo gauw ze het kindje
voelt bewegen in haar schoot - zij lacht

en zingt en fluistert lieve woordjes.

Zo groeit het kind naar lichaam en ziel.
Wanneer zij het ontwakende leven ervaart
als een wonderlijke werkelijkheid,

als een Godsgeschenk dat zij bezingt,

wordt het vertrouwd gemaakt met God als
Moeder en gaat het haar Liefde verstaan.



Zo komt ook de vader in contact met

zijn nog ongeboren kind wanneer hij het

kust en streelt en in zijn armen neemt.

Het gaat tussen alle andere geluiden

de eigen stem van zijn vader verstaan

als een klank uit een andere wereld

maar met de kleur van het eigen bloed.

Zo ontstaat het beeld van een oneindig

grote moederschoot waarin het zal worden
gedragen door handen van een eeuwige Vader.

Als de buikwand van de aarde zich ontsluit,
worden de banden met de tijd verbroken.
Dan zullen wij Godin herkennen

van de speelse nachten en God

weer aan ons bed zien staan.

In het centrum van ons lichaam schittert
als een diadeem onuitwisbaar het zegel
van de eerste onvergetelijke liefde.

Daar raakte God ons lichaam aan en
stroomde onze levensader vol met Licht.



Het huis op de rots

Bouwen op los zand is kiezen voor vergankelijkheid. Een kerk bou-
wen op theorieén, die niet verankerd liggen in de vaste grond van
het leven of daar zelfs mee in strijd zijn, heeft tot gevolg dat zij door
natuurlijke krachten wordt weggevaagd. De natuur is zo sterk en blij-
vend vanwege een innerlijke samenhang: de voortdurende bevruch-
ting van mannelijke en vrouwelijke krachten in een volkomen gelijk-
waardigheid. Alwat zich tracht te handhaven op grond van scheiding
van die wezenlijke krachten, is gedoemd te vervallen in steriliteit. Dit
nu doet de kerk. Het diepste probleem van de kerk is haar seksisme.
Daarom is de vrouwenstrijd in de kerk van beslissende betekenis
voor het voortbestaan van de kerk. Maar wil de Nederlandse vrouw
werkelijk een nieuwe kerk, die gegrondvest is op het leven en leven-
gevend is in een eenheid-zoekende wereld? Wat is haar kracht én
haar zwakheid?

De kracht van een vrouw is haar elasticiteit. De taaie weefsels van
haar lichaam en haar geest zijn berekend op continuiteit. Zo houdt
zij het leven gaande. Trekt zij zich terug, dan botsen de harde
krachten op elkaar. Hoe meer vrouwen kunnen worden ingeschakeld
als een onzichtbaar bindweefsel in de liturgie, in de diakonie - hoe
stabieler de instituties worden. Maar ook het omgekeerde is waar. Zij
kunnen door één gezamenlijke beslissing enerzijds het kerkelijk in-
stituut ontregelen en anderzijds de kerkelijke vrouwen-onderdrukking
beéindigen. Het is nu het uur om dat te doen. Hoe?

De vrouwen van Nederland moeten een jaar lang geen stap meer in
de kerk zetten. En daarvoor in de plaats talloze kleine huisgemeen-
ten vormen, waarin op zondag de eucharistie wordt gevierd en de
vrouwen zelf voorgaan. Door deze tijdelijke terugtreding zou de
waarheid bloot komen liggen. Het zou heel onthullend zijn: op een
enkele man na zouden de kerken leeg komen staan, want het zijn de
vrouwen die de kerk drijvende houden. Leiders houden op leiders te
zijn als het volk is heengegaan.

En als dan eens blijkt, dat Christus werkelijk tegenwoordig is in het
Levensbrood en de Liefdesdrank van het leven ‘ziet hoe zij elkander
liefhebben’ - dan is het met de mannelijke priester-magie meteen
ook gedaan. Het samenzijn in liefde in Jezus’ nhaam, zou dan een
nieuwe zuivere bron van leven kunnen worden. Hiermee worden te-
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vens de onderliggende seksistische trauma’s van de kerk ten aan-
zien van de vrouw buiten werking gesteld.

Het pijnlijke is echter dit: dé vrouwen van Nederland zullen dit niet
doen. Dus onderbouwen zij de machtspositie van de kerk en bea-
men zij hun eigen discriminatie. Maar behoort het niet evengoed tot
de roeping van de vrouw op historische momenten in te grijpen, met
10, met 100, met 1000? Zondagmorgen al?

Bouwval

Iedere cultuur

of kerk

die gebouwd is
op disharmonie
of discriminatie
stort in.

Wie bouwt op
dualisme tussen
man en vrouw
lichaam en ziel
leven en geloof
komt ten val.

Waar bovennatuur
natuur verdringt
verdwijnt uit natuur
bovennatuur:

in alwat is

is God de natuur.
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Litanie

ik zoek God in het leven
dat door de Levende zelf
geleefd en geliefd wordt
niet in een kerk

waar God niet meer heet
Drieéne Lief maar als
de Ene wordt opgesloten
in eigen eenzaamheid

waar God nog slechts
een tijdsaanduiding is
de Eeuwige die de leegte
vult van de tijd

waar de Onnoembare

niet meer wordt genoemd
terwijl geliefden zich
blijven benoemen in elkaar

waar een neurotische god
wordt geprojecteerd

op een scherm

van verloren dromen

waar het afgodsbeeld staat
van een magische god

die naar willekeur

zijn eigen weg doorkruist

waar onheilsprofeten
de ontluikende liefde
voor Moeder Godin
met weerzin gadeslaan

waar bisschop en priester
de blijde boodschap

als een ijzeren wet

voor zich uitdragen
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waar een zwoegende dirigent
volk en voorganger dirigeert
zijn koor opzweept tot
perfectie en prestatie

waar de banken elkaar
met de rug aankijken
mensen geen gezicht
hebben voor elkaar

waar het oude woord wordt
herhaald hertaald

terwijl de menigte

klaarzit voor het journaal

waar urenlange ernst
slechts doorbroken wordt
door een minuut gestommel
bij de vredewens

waar schaterlachen niet
weerkaatst in de gewelven
de dans van de psalmist
versteend is en verstijfd

waar taal noch teken

van zinnelust getuigt

vrolijke grappen begraven
liggen onder het priesterkoor

waar niet wordt geloofd

dat je gezegend bent

onder de vrouwen en gezegend
is de vrucht van je schoot

ik zoek God in het leven
want als de kerk niet
de weg naar God is
staat zij God in de weg






Vreugdeboden

Gij zult voor mijn aangezicht geen paus en
priesters als afgoden vereren maar iedere mens
eren als mijn beeld en gelijkenis.

Gij zult als geroepenen om te dienen
geen rechters en bevelhebbers worden
die de menselijke vrijheid knechten.

Gij zult de vrouw meerachten dan uzelf
zij is uw gelijke u tot hulp
mannenhanden hebt gij om haar te dragen.

Gij zult uw priesteressen en profetessen
niet monddoden - teveel bloed en tranen
van martelaressen en maagden zijn mij geofferd.

Gij zult vechten om brood mét de armen
uw vuisten ballen tegen onrecht en geweld
om in de armen van weerlozen te worden getroost.

Gij zult uw lichaam liefhebben als uw ziel
want deze twee zijn een
mijn huis en haard voor eeuwig.

Gij zult de natuur beschermen in alle
verscheidenheid - alle aarden van mensen
zijn natuurlijk en normaal.

Gij zult de liefde niet verkondigen
als een woord of een zaak maar haar beleven
om te weten waarover gij spreekt.

Gij zult de voorbehoedende liefde van mensen
die de vruchtbaarheid van hun schoot regelen
erkennen als zuivere religie.

Gij zult op de toppen van het leven

dansend mijn liefkozing ingaan
want op deze aarde zal ik mijn hemel bouwen.
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0 memoriale

Wanneer vreugde of verdriet overweldigend is of onhoudbaar, is er
die plotselinge ontlading of uittreding: de extase. Dat gebeurt bij het
winnende doelpunt tijdens een cupfinal. Deze overkomt je wanneer
zich plotseling een schitterend panorama voor je ogen ontvouwt in
een berglandschap. Dat gebeurt ook bij een plotseling overlijden van
een geliefde. En hoe hevig is de genotsexplosie van de liefde. Alles
keert zich naar buiten.

Op die momenten in het leven, dat de uiterste diepte of de grootste
volheid wordt ervaren, ontstaat er stilte. Stil word je bij de schoon-
heidservaring van ‘I'annonciazione’ van Fra Angelico en het Magnifi-
cat van Josep-Antoni Marti. Stilte is er bij verdriet waar geen woor-
den voor zijn. Het innerlijk gebed van de monnik is woordeloos. En
geliefden keren in diepe stilte als de liefde is gevierd. Alles keert zich
naar binnen.

De herinnering

Toen, bij Jezus’ afscheid, hing er een onheilspellende stilte in huis.
Jezus zei: vurig heb ik verlangd dit paasmaal met jullie te

eten ... voordat ik mijn lijdensweg moet gaan. Een diep zwijgen vulde
de ruimte. Alle woorden waren hier te veel.

De drie synoptische evangelisten Mattels, Markus en Lukas verha-
len, hoe Jezus brood nam en wijn ophief en de nooit eerder gehoor-
de woorden sprak ‘dit is mijn lichaam’ ‘dit is mijn bloed’. Dat Johan-
nes in zijn evangelie wel de maaltijd vermeldt maar geen melding
maakt van brood en wijn en ook niet deze woorden van Jezus ver-
meldt, is heel opmerkelijk - op het eerste gezicht. Dat hij ‘het instel-
lingsverhaal’” achterwege gelaten zou hebben, omdat de andere
evangelisten dit reeds beschreven hadden, is erg onwaarschijnlijk.
Johannes verhaalt andere feiten, die door de drie andere evangelis-
ten verteld zijn, ook zelf en tot in detail: de intocht van Jezus in Je-
rusalem, gezeten op een ezel; en de indrukwekkende gebeurtenis
van Jezus’ voetwassing door Maria in de laatste dagen voor zijn
dood. Het heeft er alle schijn van, dat Johannes het ‘delen en bre-

16



ken’ niet als de voornaamste gebeurtenis van die avond heeft erva-
ren en dit zeker niet als een aparte rite heeft verstaan. Op hem
maakte de voetwassing door Jezus een veel diepere indruk, als was
deze de centrale gebeurtenis van deze avond, als was het een rite.
Hij geeft een uitvoerige beschrijving en formuleert nadrukkelijk de
boodschap van Jezus ‘opdat jullie zullen doen zoals ik jullie heb ge-
daan’. ‘Doet dit tot mijn gedachtenis’...

Maar misschien gaat Johannes aan de gebruikelijke maaltijdsrite van
het samen nuttigen van brood en wijn voorbij, omdat hij in zijn erva-
ring en herinnering voorbij is aan de uiterlijke vorm, voorbij aan de
‘tekenen’van de werkelijkheid. Wat er in diepste zin gebeurde, heeft
hij onthouden en weergegeven: de afscheidsreden en het hoge-
priesterlijk gebed staan daar vol van. Dit was de ware inhoud, de
échte werkelijkheid voor Johannes, de leerling die Jezus liefhad en -
zoals hij van zichzelf vertelt- dicht tegen Jezus aanlag en tegen Je-
zus’ borst leunde. De liefdes-eenheid tot het uiterste, waarin de ene
mens zich in de andere verliest - dat was voor hem de uiterste zin
van het bestaan. Dat gebeurde in dit uur: de mystieke, eucharisti-
sche vereniging met Jezus - tussen leven en dood, in geven en ont-
vangen, in teken en werkelijkheid.

Herkenningsteken

Tekens kunnen de werkelijkheid weergeven, maar ook boven zich-
zelf uitheffen. Dan ontstaat er een nieuwe werkelijkheid.

Wanneer tijdens een huwelijksviering de ringen van bruid en bruide-
gom niet meteen na de huwelijkssluiting worden overhandigd, maar
bij de offerande naast het brood op de pateen worden gelegd en
daarmee opgenomen, meegenomen worden in het mysterie van lief-
de, ontstaat er een nieuwe religieuze ervaring. Zij vindt haar diepste
moment, wanneer vervolgens de pasgehuwden elkaar brood en wijn
aanreiken en dan -als in eenzelfde rite- elkaar de ringen als teken
van trouw en liefde aanreiken: elkaar met liefde omringen. Ook de
ringen zijn anders geworden - zij lagen tijdens de maaltijd aan...
Wanneer bij de afscheidsviering van een ‘overlevende’ de priester
met (wij-) water de lieve dode (niet het lijk) besprenkelt, die op zijn
laatste rustbed is gelegd temidden van geliefden, is het heel anders
wanneer het water ‘met de hand’ wordt gesprenkeld dan met een

17



(afschuwelijke) kwast. Of wanneer de aarde niet met een schep in
het graf wordt gegooid, maar in de beweging van een ‘kruis’ de
grond als de ‘teelaarde’ voor het nieuwe leven wordt uitgestrooid...
En hoe anders is het bij een doopsel, wanneer je niet op een afstand
een gebed uitspreekt over het kindje, maar het tegelijk in je armen
houdt... Of wanneer het licht van Christus het dopelingetje bereikt
via de doopkaars van de grootouders en de ouders.

Tekenen kunnen een nieuwe eigen werkelijkheid oproepen. Le-
venstekens zijn het dan.

Een teken, symbool treedt niet in de plaats van de werkelijkheid,
maar verwijst ernaar - en maakt tezelfdertijd deel uit van die werke-
lijkheid. De symbolische aanwezigheid is een wijze van aanwezig-
zijn van de werkelijkheid zelf. Een foto van iemand is beeld van
aanwezig-zijn - het gaat echter om de persoon zelf, de levende die
is en aanwezig is.

Een rite is als de franje van het bruiloftskleed. Zij is niet het kleed
zelf maar de (rand-) versiering van het kleed. Zij maakt wel deel uit
van het kleed, maar in verhouding tot het kleed is de franje bijkom-
stig van aard. Het eigenlijke waar het om gaat, is het kleed. Nu kun-
nen franjes er van buitenaf tegen aan gezet worden. De ware, le-
vende rite echter is de sierlijke omranding van het kleed, die ‘voort-
komt’ uit het kleed, er één geheel mee vormt, bestaat uit de doorlo-
pende draden van het kleed en er een versierd karakter aan geeft.
Tegelijk is de franje van het kleed het kleed zéif.

De werkelijkheid van het leven is, dat mensen zich met lichaam en
ziel wegschenken aan elkaar. Lichaam en ziel is: alwat je hebt en
bent. Dat doen ouders aan hun kinderen. Dat gebeurt overal waar
mensen zich inzetten voor een leefbare wereld en een menselijk mi-
lieu. Dat doen mensen die geliefden zijn.

Dit is de werkelijkheid. Daarvan ontstaan spontaan ‘tekenen’, ‘her-
kenningstekens’, waardoor de werkelijkheid wordt verbeeld en de
herinnering levend wordt gehouden.

Hoe dichter een teken bij de werkelijkheid blijft, hoe sterker het is.
Jezus had tijdens het afscheidsmaal het sterkste teken van zich
wegschenkende liefde bij de hand: voedsel gaat op in de mens en
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houdt hem in leven, het is een levenseenheid. Maar het was voor
Jezus niet het enige teken van wat en wie hij was. Zijn wonderen
worden tekenen genoemd: tekens van liefde, medelijden, zorg. Bij
de broodvermenigvuldiging gaf hij ook zichzelf, bij de genezing van
de blinde ook. Maar geen teken was betekenisvoller, met de dood
voor ogen, dan brood dat uiteenvalt en wijn die wegvloeit. Hierbij is
het goed te bedenken, dat Jezus ‘dit is mijn lichaam’ ‘dit is mijn
bloed’ niet lettergreep voor lettergreep, rustig en monotoon heeft uit-
gesproken, nee: het was een ingehouden schreeuw van verdriet en
hij huilde.

Werkelijkheid

Als Jezus bij zijn afscheid het meest dichtbijzijnde en sprekende ‘te-
ken’ wil geven van de ‘werkelijkheid’ van zijn overgave, neemt hij
daarvoor brood als basisbehoefte van het leven, maar ‘baseert’ dit
levensteken op de basiswerkelijkheid van zijn lichaam: dit brood is
mijn lichaam. Het brood is de werkelijkheid niet, maar het teken van
de werkelijkheid die het lichaam is. Lichaam: het leven van Jezus,
zijn zijn onder ons - dat is de werkelijkheid.

Jezus gaf zijn leven nu voor het laatst, nadat hij dit jaar na jaar en
dag na dag al had gegeven in zijn inzet voor mensen, waarvan hij
hield als van zichzelf, méér dan van zichzelf. Dat was zijn werkelijk-
heid: hij was een verloren man, verloren aan de liefde. Toen hij
maaltijdvierend afscheid nam van zijn geliefden, riep hij het teken
van zijn leven tot leven, het teken van zijn overgave - om, steeds als
zij dit teken met elkaar zouden stellen, hem te blijven gedenken en
wel om te ‘doen’ zoals hij. Als brood en wijn wilde hij hun levens-
voedsel zijn.

Wanneer nu mensen, die zich met hart en ziel geven aan elkaar -
wanneer geliefden tegen elkaar zeggen ‘dit is mijn lichaam’ ‘dit is
mijn bloed’, treden zij precies in de betekenis binnen, die Jezus gaf
aan brood en wijn als ‘tekenen van zijn lichamelijk-geestelijke over-
gave’ aan de ander. Zo heilig is de eucharistie van het leven, dat de-
ze betekenissen samenvallen. Geliefden vieren eucharistie in bed:
zij hebben de hele symboliek en werkelijkheid van de eucharistische
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eenwording bij de hand ... in elkaars lichaam en bloed - de mens als
gehele levende werkelijkheid. Dit ‘is’ het heilige.

De symbolische wereld, de sacramentele wereld van sacrament en
viering is hier de verwijzing, duiding en teken van. Niet omgekeerd!
Daarom kan het lichaam (want dat is eerst!) nooit het sacramentele
(heiligende) profaneren, wanneer het in zijn totaal-menselijke kon-
tekst ‘menselijke werkelijkheid’ is. Daarentegen kan het sacramente-
Ie wél de heiligheid van de werkelijkheid degraderen of devalueren.
Het sacramentele (de rite) kan door het sacrale (de werkelijkheid
zelf) nooit worden geprofaneerd - tot profane werkelijkheid gemaakt,
omlaag gehaald worden. Maar het sacrale, de heiligheid van het li-
chaam kan wel door het sacramentele (de sacramentalia ... ) in zijn
natuurlijke volwaardigheid worden gerelativeerd door zegeningen,
wijdingen. Dat overkomt paarden, auto’s, water, olie en beelden -
dat overkwam de vrouw die haar kerkgang deed...

Dit is ‘meerwaarde’ willen geven aan wat ‘van nature’ al volwaardig
is. En wie die toegevoegde waarde kan geven, heeft macht!

Zo kan zelfs de levens-wérkelijkheid van Jezus (zoals deze in de
beleving van de liefde tijdens het laatste avondmaal de diepste ver-
vulling vond) verkleind, verengd, ontkracht worden door de rite
waarvan Jezus zich bediende als het eigenlijke te beschouwen.

Is het daardoor, dat de deelname aan de eucharistie als vrijblijvend
wordt ervaren en de gedachtenis niet ‘daadwerkelijk’ hoeft te zijn?
Riten, die een zelfstandig leven gaan leiden, zijn het grootste gevaar
voor de werkelijkheid, in dit geval voor de ‘persoon’ waar het om
gaat.

De dichte deur

Wanneer gesteld wordt, dat alléén de rite van ‘brood en wijn’ de
grondbetekenis van eucharistie waarmaakt -dus eucharistie is-,

wordt de totale levensgrote werkelijkheid van de eucharistie (in

welks perspectief Jezus zijn overgave plaatste) geparticulariseerd en
aan één betekenis van ‘leven delen’ gebonden. In alles wat Jezus
deed, was hij één van allen. In alles waarin hij zich deelde, gaf hij
zichzelf helemaal. Hij zei niet voor niets: ik ben het brood des levens

- ik ben het levende water ( ... ook wijn is bijna voor 100% water ... ).
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Wanneer gesteld wordt, dat alleen brood en wijn de geldige ‘materie’
zijn waaraan de eucharistische tegenwoordigheid (de aanwezigheid
van Jezus!) gebonden is, bindt men het wezenlijke aan het bijkom-
stige en geeft men aan deze deeltjes materie absolute betekenis.
Dat is een extreme vorm van formalisme. In de magie is dit terug te
vinden.

Wanneer gesteld wordt, dat er pas sprake is van eucharistie, wan-
neer de gedachtenis verbonden is met Jezus als énige (offeraar en
offerande), zondert men Jezus af van de mensheid waartoe hij be-
hoort - waarmee hij juist bij leven en sterven verbonden wilde zijn.

Wanneer tenslotte gesteld wordt, dat er pas sprake is van eucharis-
tie, wanneer de gedachtenis verbonden is met gedachten aan ‘dood
en verrijzenis’, hoeft maar naar het leven van elke mens verwezen te
worden om te zien: dat leven sterven en verrijzen is, geven en ont-
vangen, lief en leed. Met Jezus leven we allen hetzelfde gebroken
leven, het leven dat afbreekt om herverbonden te worden met de
eeuwige Liefde. Iedere mens herhaalt in zijn eigen bestaan wat Je-
zus met de zijnen vierde - leeft Jezus’ leven zo men wil...

Het open graf

In de verrijzenistuin klonken de bevrijdende woorden ‘ik weet dat jul-
lie Jezus zoeken - hij is niet hier, hij is verrezen’. Het zou de waar-
heid dienen, wanneer in de kerken de tabernakeldeur wordt openge-
zet en bij wijze van oorkonde er een brief aan bevestigd wordt met
de mededeling *hij is niet hier, hij is verrezen’ want dat geloven we
toch! Dat doet aan de piéteit voor het bewaarde brood niets af. Juist
door zijn verrijzenis is Jezus geworden tot brood voor alle dag, voor
iedereen om in zijn geest te leven en te werken.

Het nadrukkelijk eucharistie vieren in een kerk -in de concreetheid
van gaven en met Jezus’ eigen woorden- is en blijft een belangrijk
ritueel en méér dan dat: ook hier is de mystieke eenheid, de levende
aanwezigheid van God in Jezus. 0 memoriale ... wat een gedachte-
nis! En dan: als we hem niet meer zien of aanwezig weten, hoe
troostend en levenwekkend kan het dan zijn ‘de tekenen’ van zijn
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aanwezigheid te ontvangen en dan weer levendig te beseffen, dat hij
de Levende is die ons nabij blijft tot aan het einde van de tijden, van
onze tijden.

Zonder woorden

Woorden zijn vertolking, verklanking van de innerlijk geweten en ge-
voelde werkelijkheid. Zij brengen de werkelijkheid niet voort. Zij kun-
nen wél de werkelijkheid verhevigen en verinnigen. Woorden worden
meer overbodig naar mate de werkelijkheid dieper wordt.

Dit is een belangrijke constatering, wanneer wij deze in verband
brengen met de eucharistische aanwezigheid van Christus. De dis-
cussie over de echtheid, authenticiteit, geldigheid van een tafelge-
bed of instellingswoorden is voorbij, zo gauw we begrijpen dat niet
de woorden, maar het gebeuren zelf daarvoor beslissend is. Wat
gebeurt tussen mensen, wat gedaan wordt, is - als mensen in de
Geest tezamen zijn, in de gedachtenis en beleving van leven, ster-
ven en verrijzen van Jezus. Woorden voegen hier niets aan toe - zij
bevestigen alleen maar. Zonder woorden, gebeurt wat ‘is’. Wie on-
voorwaardelijk hecht aan de letterlijkheid van de instellingswoorden,
is verstrikt geraakt in formulisme. Het bestaan van de werkelijkheid
hangt nooit af van het woord. Wie gelooft in de magische kracht van
het woord, tast het mysterie aan. God heeft in de menswording alle
magie doorbroken. God werd concreet - zo concreet als de mens.
Wanneer woorden dus niet nodig zijn, is het verder niet belangrijk
meer, wie er aanwezig zijn. Dan is het van geen belang meer of er
vrouwen of mannen zijn.

Het is eigenlijk een onderwerp te veel, wanneer we ons met betrek-
king tot de eucharistie bezig houden met vragen over het ‘vrouwelijk
ambt’. Een ‘existentiéle’ vraagstelling is al helemaal uit den boze.

Aan de ‘historische’ vraagstelling ontbreekt ieder reéel fundament.
Het is overigens buitengewoon tweeslachtig de ‘letterlijke historiciteit’
van de Schrift genuanceerd te verstaan, maar deze in absolute zin te
verdedigen waar het om de laatste avondmaalsviering gaat ... om
vervolgens het exclusief mannelijk ambt bijbels te funderen. Natuur-
lijk waren er bij Jezus’ afscheid vrouwen aanwezig, ook al zijn zij (op
verklaarbare wijze) uit beeld en uit de tekst geraakt.

22



Het stille ontbijt

Met zeven man stapten zij in een boot om te gaan vissen. Ook Jo-
hannes was daarbij. Zij hadden het licht van de verrijzenis gezien,
maar een mens leeft niet alleen van verschijningen, lichtervaringen,
innerlijke extase. Zij gingen vissen voor hun dagelijks voedsel, maar
vingen de hele lange donkere nacht niets. Toen stond daar die on-
bekende man aan het strand. De zon was net opgegaan. Johannes
(de leerling van wie Jezus veel hield, schrijft hij van zichzelf - of
heeft men er later tussengevoegd!), herkende hem; het is Rabboni,
riep hij. Jezus zei hun: probeer het eens rechts van de boot. Toen
schepten zij 153 grote vissen uit het meer. Petrus liet de boot en ie-
dereen achter zich - hij trok zijn kleren aan (!) en sprong in het wa-
ter. Toen ze allemaal aan land waren, ontdekten ze een houtskool-
vuur met vis en brood erop, klaar voor het ontbijt. ‘Haal wat van de
versgevangen vis’ zei Jezus. Het bleef stil terwijl ze de vis schoon-
maakten en op het vuur legden - en stil stonden ze te wachten tot hij
gebakken was. Toen verbrak Jezus de stilte en zei: Komt ontbijten.
Geen van hen durfde te vragen: wie ben jij, omdat ze eigenlijk wisten
dat het Jezus was. Leek hij dan uiterlijk niet meer op zichzelf ... ? Is
verrezen zijn: onzichtbaar zijn voor de ogen van het lichaam en
zichtbaar zijn voor de ogen van de ziel?

Jezus trad dichter bij. Allen gingen in het oevergras liggen, Johannes
lag weer naast Jezus. Toen nam Jezus het brood en de vis en deel-
de ervan uit - zonder woorden, alleen met liefde gebarende handen.
Hier waren zij inderdaad als mannen onder eikaar...en waren de
vrouwen thuis. Ook de vrouw van Petrus wist niet van zijn roekeloze
sprong in de diepte - zijn sprong in het licht.

Zo vierde Jezus ‘eucharistie bij het leven’, niet meer gedenkend de
duisternis van zijn dood maar het licht van zijn verrijzenis.

Zo vieren mensen de ‘eucharistie van het leven’, telkens wanneer
het leven en de liefde met elkaar worden gedeeld ‘in de tekenen van
het eigen lichaam en het eigen bloed’. En soms, even, in een mo-
ment van verstilling en verinniging ‘in de tekenen van brood en wijn’
als de tekenen van het leven van Jezus. Maar zal dat voor GodGo-
din niet één en dezelfde werkelijkheid zijn: gedachtenis van de eeu-
wige Liefde die in onze harten is uitgestort?

In commemorationem...
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Golgota

God Jij

met rooddoorschoten ogen
barstend van pijn

in de bloedbeek

van het dal

God Jij

verduisterd wit licht
in het zwarte gat
ver voorbij

de sterren

God Jij

verborgen schoonheid
onder een kleed

van vergankelijkheid
en dood

God Jij

treurend waar
mannen vrouwen

hun onvruchtbaarheid
betreuren

God Jij

verzwegen woord
van vergeving
waar harten breken
met elkaar

God Jij

tot wraak gedreven
wankelend

aan de afgrond

van de hel

God Jij

huilend kind in mij
ik kus

je tranen weg

ik heb Je lief



Tabor

God Jij

met je stralende ogen

in de nacht
je lachende mond
in de morgen

God Jij
universum
van licht
oceaan
van leven

God Jij

die de schoonheid
kust

die de vreugde
ombhelst

God Jij
vaderschoot

van voortplanting
moederschoot
van genot

God Jij
liefdefluistering
in mijn hart
schreeuw

van verrukking

God Jij

strelende hand
van mijn geliefde
meerstemmig lied
van haar ziel

God Jij

warme hartslag
stille stem

in mij

ik heb Je lief
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Receptie

Ik wist niet wie hij was. Halverwege de nieuwjaars-receptie van het
dekenaat was hij binnengekomen. Hij zag er kwetsbaar uit en mis-
schien was hij ook wel gekwetst. Tussen alle mannen met stropdas-
sen en open hemden was hij de enige in het zwart en met een wit
boordje om. En hij was ook de jongste van allen.

Wat mij ertoe bracht om bij hem aan te schuiven, weet ik niet - mis-
schien het feit dat hij alleen aan een tafeltje zat.

‘Zal ik eens vertellen wat er in de ‘vernieuwings-beweging’ van de
kerk is misgegaan’ vroeg ik. Zonder zijn toestemming af te wachten,
zonder mezelf voor te stellen, begon ik te vertellen. Hij luisterde naar
mij, begreep aanvankelijk niet waar ik naar toe wilde, maar ik voelde
dat hij voor mij openstond. Niet hij was kwetsbaar maar ik.

Een uur later stonden we op en gaven we elkaar de hand. Hij zei -en
ik zag dat hij het meende- ‘Bedankt voor het gesprek’.

Thuis gekomen schreef ik het gesprek na. Het breidde zich uit onder
mijn pen - het greep als vuur om zich heen. Er lichtten nieuwe in-
zichten op en uiteindelijk werd het een samenhangend geheel.

De essentie van het gesprek bleef behouden -het werd zoals ik ei-
genlijk gewild had dat het geweest zou zijn- nu is het wat het is: een
belijdenis en geloofsbelijdenis.
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Onder vier ogen

Er werd een goed glas wijn geschonken, een St. Emilion van ‘96,
geestrijk en hartverwarmend. Dan kunnen tegenstellingen vervagen
of verscherpen. Ik zei: ik zou het willen hebben over de basisbewe-
ging... Weet je, dat er in de kerk behalve een vervreemding van top
en basis ook een vervreemding is : van de top van de basisbewe-
ging en de basis van de basisbeweging? Over die laatste subtop

zou ik het eens willen hebben. Ik wil daarbij echter even mild zijn
naar anderen als ik hoop dat anderen naar mij zijn. Voordat ik naar
anderen wijs, wil ik eerst de hand in eigen boezem steken. Ik ga zelf
ook niet vrijuit...

De Acht Mei Beweging is voor mij altijd nog als een kathedraal van
groen: zij ruikt naar vee en roept het beeld op van het volk der He-
breeén, dat door de Rode Zee getrokken zijn tenten opslaat in de
woestijn. De beginjaren waren grandioos. Veertienduizend mensen
dreven de Geest in elkaar aan. Er waren geen gedekte tafels maar
tijdens de slotvieringen regende het manna. Toen gebeurde het, dat
Ton Baeten een *fout’ tafelgebed bad en de stem van het volk disso-
neerde met de gewijde teksten. Ton werd hardhandig afgestraft door
het episcopaat en uit zijn functie -als adviseur van de bisschoppen-
conferentie namens de SNPR- gezet. Er klonk protest vanuit de Be-
weging, even, hevig. Er waren schriftelijke reakties maar geen te-
genakties. Verontwaardiging genoeg, maar geen openlijk optreden
van verzetsgroepen, geen regen van protestbrieven over het land.
De ‘brede bovenlaag’ van de Beweging zweeg; het ‘kerkelijk kader’
van de nieuwe kerkelijke beweging liet het gebeuren. Wat als een
‘incident’ werd beoordeeld, was echter een voorteken. De Acht Mei
Beweging bond in. Uiteindelijk zou de Eucharistie als symbool van
de nieuwe werkelijkheid van Christus in ons midden ... losgelaten
worden.

In de jaren die volgden, verdween geleidelijk -geruisloos en bijna
onopvallend- deze top. Je kwam de *fine fleur’ van de kerkelijke ver-
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nieuwingsbeweging nauwelijks nog tegen op de Acht Mei Manifesta-
ties. Na vijftien jaar -nu het op harde solidariteit aankomt en de taaie
trouw van verliezers- komen op die grote jaardag mensen samen die
gelouterd maar niet gebroken zijn: mensen die zich de dagen van
weleer herinneren en vasthouden aan de belofte van een nieuwe
droom. Dit zijn mensen die zich ook op andere levensgebieden en in
andere levensomstandigheden wisten te handhaven, mensen met
een pioniersgeest. Al komen er op een Acht Mei Dag maar 1000
mensen van déze kwaliteit, wat een krachtveld is het dan toch en
wat een feest om z6 samen te zijn ... om het vliegwiel van de ontwik-
keling aan te blijven drijven. Eigenlijk is de Acht Mei Beweging de
kerk van de toekomst in het heden. Reden genoeg om te vieren en
verheugd te zijn.

Maar een machtige beweging naar buiten, een krachtig tegenwicht
waardoor het oude overleefd wordt door het nieuwe, dat is er niet
meer. De grootst mogelijke lof moet er zijn voor de vele vrijwilligers,
die jaar na jaar bergen werk verzetten ... maar waar zijn de professi-
onals?

Natuurlijk mogen we van de 24 oudsten niet meer verwachten, dat
zij op een lange vermoeiende Acht Mei Dag aanwezig zijn. Zij zijn de
tachtigers, de helden en heldinnen van de tachtiger jaren die bleven
komen zo lang zij konden. Hun geest is nog waar te nemen in het
gewoel. Andere werkers van het eerste uur bewegen zich nog door
de menigte en staan telkens stil bij iemand anders. Je ziet daar nog
ergens Jan van Kilsdonk tussen de boekenstalletjes lopen en Véro-
nigue van Woerkum in gesprek met een vluchteling. En is dat daar
Ad Blijlevens niet - haastig? Ja, wie echt gelooft, haast zich. De
wanden van de Rode Zee sluiten zich. Dan is de doortocht voorbij!
Zij die het wel geloven, haasten zich niet...

Waar zijn de vele vernieuwers, die het voorbereidend werk hebben
gedaan - de velen die er nooit zijn geweest? Waar zijn de professo-
ren en docenten van de theologische faculteiten en opleidingsinsti-
tuten - mannen en vrouwen van middelbare leeftijd?

Waar zijn de priesters, pastoraal werk(st)ers, voorgangers van ba-
sisgemeenschappen, vormingswerk(st)ers, theologie-studenten,
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schrijvers, bestuurders? Ik hoor de een zeggen ‘ik was er toch 60k’
en de ander vragen ‘heb je mij dan niet gezien’? Maar er waren er
zoveel meer niet dan wel...

Als Jezus de Farizeeén en Schriftgeleerden openlijk, officiéel aan-
klaagt, omdat zij zich boven het volk hebben uitgeheven en de gelo-
vigen laten zitten met een totaal verouderde kerkelijke wetgeving
(die zij zelf niet eens meer nakomen), spreekt hij een categorische
veroordeling uit. Hij begint niet te zeggen: jullie zijn aimabele men-
sen, principiéle praktiserende geestelijke leiders en vrome bidders -
om daarna pas te zeggen wat hij op hen aan te merken heeft. Hij
zegt alleen: waarin zij in gebreke blijven en dat betreft dan de es-
sentie van hun ambt. Zo hoeven wij de goede kwaliteiten van de
kerkelijke intelligentia niet eerst te noemen, alvorens wezenlijke kri-
tiek over hen uit te mogen spreken. Het wezenlijke is hier: je |ééft de
solidariteit met de basis niet, je versterkt de basis niet door je eigen
aanwezigheid. Wie zich solidariseert, associéert zich immers - ook

al betekent dat niet zich identificeren met...

Als Jezus zijn algemene veroordeling uitspreekt, zegt hij vervolgens
niet: ik bedoel jullie niet allemaal, Nikodemus niet, Gamaliél niet, Jo-
seph niet, Simon niet ... want dat sprak voor zich.

Zo is het nu even overbodig te zeggen: hier wordt niet iederéén be-
doeld, Piet Leenhouwers niet, Frans Haarsma niet, Hedwig Wasser
niet, Emmy van Overeem niet ... want dat spreekt voor zich.

Solidariteit is: er zijn voor elkaar om elkaar sterk te maken.

Maar ook: het solide maken van het gezamenlijk verband, waarbij de
macht van het getal van doorslaggevende betekenis kan zijn.
Fantastisch is en blijft de solidariteit ‘aan de basis van de basisbe-
weging’. Daar is een vanzelfsprekende solidariteit, waarin men voor-
bijgaat aan eigenbelang, groepssucces en publieke erkenning. Daar
floreert ook de broederlijkheid en zusterlijkheid - hartsgemeen-
schappen zijn het vaak, Maar wat kunnen zij - alleen?

Binnen het grotere verband van de vernieuwingsbeweging is de soli-
dariteit afgebrokkeld. Ja, daar heeft de top zich verwijderd van de
basis.
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Solidariteit heeft echter zijn natuurlijke grenzen. En ieder moet deze
accepteren en respecteren zowel naar anderen toe als naar zichzelf.
Openheid, overgave, beschikbaarheid en trouw - zij zijn in wezen
relatief en aan omstandigheden gebonden en zij mogen dat zijn. Het
grote bijbelse voorbeeld hiervan vinden we bij Johannes 3: het
nachtelijk gesprek van Jezus met Nikodemus. Jezus verweet hem
niet zijn voorzichtigheid, zijn heimelijkheid...het was dan ook eigen-
lijk niet meer dan een oriéntatiegesprek. Toch had Jezus kunnen
zeggen: wat ben je laf, je durft niet voor je sympathie voor mij uit te
komen, je komt niet overdag.

Nu is de Acht Mei Beweging natuurlijk niet alleen-zaligmakend.

Er gebeuren haast eindeloos veel goede dingen buiten dit overkoe-
pelend verband. En we moeten oog hebben voor de ‘afzonderlijke
inzet’ van alle groeperingen en maatschappelijk/religieuze verban-
den die participeren en op eigen wijze de vernieuwing van kerk en
samenleving trachten te realiseren. Uiteindelijk gaat het ddar om.
Maar toch...

De echte Tegenbeweging is over, het grote Alternatief lijkt ter ziele.
Wees gerust, zei ik: er is geen echte Tegenbeweging die jullie hoe-
ven te ‘duchten’. Haar ideeén zijn ijzersterk maar de daadkracht ont-
breekt. De strijdkracht is verflauwd. Het is eigenlijk een ménselijk
drama waaraan veel leven is verloren. Veel enthousiasme en hoop
is geéindigd in teleurstelling en wat gewonnen werd, ging weer te-
niet. En er zijn mensen aan gestorven...

Het had zo anders gekund! Het beloofde land was in zicht. Velen
lieten het afweten toen het moeilijk werd en het nieuwe zijn glans
verloor. De harde materie van het gebeuren kwam bloot te liggen:
de noodzaak van een onvoorwaardelijke trouw.

De oude kwaal van het individualisme ziekt nog steeds door en is
besmettelijk gebleken, ook voor de nieuwe generatie theologen en
voorgangers. Dat begon op de afzonderlijke kamers van de semina-
risten en werd versterkt door een scherpe controle op ‘bijzonder
goede’ vriendschappen. Ook binnen de nieuwe gemeenschapsvor-
men van het kerkelijk basisgebeuren zie je geen sociaal-pastorale
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cultuur ‘in den brede’ tot ontwikkeling komen. leder boert voor zich-
zelf en wandelt wantrouwig langs het akkertje van een ander. leder
vindt het prachtig als de ander deel komt nemen aan de een, maar
de een denkt er niet over deel te gaan nemen aan de ander ... voor
wat support. Zo verbindend en gelijkwaardig men meestal ook bin-
nen de eigen groep is, zo afstandelijk en meerwaardig treedt men
vaak anderen tegemoet. Daardoor komt er geen collectief van de
grond, dat gebouwd is op een sterke interactie die tot vriendschap,
leidt. Voor iedere beweging, die het hebben moet van de grote sa-
menhang en het brede verband, is dit dodelijk.

Het lijkt of wij mensen zijn die er van houden dat mensen van ons
houden zonder te houden van mensen die van ons houden.

Ik zei: jullie houden van elkaar, he? Ik heb het gevoel dat jullie ‘tradi-
tie-getrouwen’ méér een zijn met elkaar, méér eenheid zoeken dan
wij ‘vernieuwings-gezinden’. Jullie staan achter elkaar en stralen een
grote vriendelijkheid uit naar elkaar. Wij van onze kant zijn niet al-
leen anti-dogmatisch maar ook anti-autoritair. Wij houden -bij alle
gezamenlijkheid en gelijkgezindheid- graag vast aan onze individu-
ele eigenheid. Dat geeft gemakkelijk iets afstandelijks. Onze eenheid
staat onder spanning. Meer lotgenoot dan bondgenoot?

*

Dan is er nog het oude feodalisme. De feodale structuur in de kerk,
in de kloosters stoelt op het spiritueel en intellectueel kapitalisme.
Hoe ver is dit, anno 2000, weggeleefd en overwonnen in de samen-
gestelde communiteiten van paters en broeders? Nog zijn er onder
de laatsten die lijden aan onderschatting van hun persoonlijkheid en
menselijke gelijkwaardigheid...

Denk niet dat hoogleraren zich verlagen tot deelnemers - zij voelen
er niet voor van hun (heilige) leerstoelen te komen en plaats te ne-
men in de rij. Docenten sluiten zich niet aan bij studenten - priesters
willen geen gelovigen worden. Binnen welke kontekst is het kerkelijk
kader geworden? Binnen een hiérarchische kerkorde, van laag tot
hoog van minder tot meer. Ook de titulatuur loog er niet om en de
wijding was de hoogste onderscheiding. Hoge promoties liggen in

31



het verlengde van hoge posities. Daar word je zo kostbaar van en
dan voelt de gewone solidariteit met de eenvoudigen van harte als
een veel te eng jasje. Hoe moeilijk is het voor de bezittende klasse in
het gezelschap te zijn van de bezitlozen...

Voorts is ‘eenvoud’ zelf al een gevoelig punt. Eenvoud en kleinheid
zijn niet eenvoudig als je opgeleid bent tot meervoudige grootheid.
Daarbij zijn er altijd wel mensen die erop uitzijn, je klein te maken
wanneer je jezelf klein maakt. Zij brengen je terug tot hun eigen
maat om zich vervolgens boven je te verheffen. Eigenlijk stel je dan
niet veel meer voor. Eenvoud is niet zo aantrekkelijk... !

Soms wel: de lachende eenvoud van Paus Johannes Paulus 1 was
onweerstaanbaar... maar wel breekbaar!

Vanuit de basisbeweging moet de indringende vraag gesteld wor-
den: waar zijn zij, op cruciale momenten, op plaatsen waar de ge-
schiedenis geschreven wordt, op gebieden waar over leven en wel-
zijn van mensen beslist wordt?

Ik zei: je zou voor de aardigheid eens een boekje van je eigen kerk-
dienst, een liturgisch jaarplan, je preek van de laatste zondag moe-
ten sturen aan het kader van de nieuwe kerk. Je hebt geluk als je
daar één reactie op krijgt. Of wanneer je als gehuwd priester per
brief je hart eens uitstort aan een hoge theoloog die het bij voortdu-
ring heeft over de menselijkheid van Jezus, geloof maar niet dat je
antwoord krijgt. Hogepriesters en Schriftgeleerden zijn -grosso mo-
do- alleen thuis, wanneer zij als spreker gevraagd worden en dan
liefst op een zo hoog mogelijk niveau.

Ik zei: dit is bij ons evenzeer aan de orde als bij jullie. Ik kan me niet
voorstellen, dat dit jullie, mannen in het basispastoraat, niet eens
opbreekt. Jullie zijn met handen en voeten gebonden aan het kerk-
instituut. Het staat vast wat jullie geloven moeten en doen moeten.
Jullie staan ook onder je eigen censuur. Maar begrijp ik het goed,

dat jullie op een vanzelfsprekende manier de hiérarchische top aan-
vaarden, omdat dat deel uitmaakt van jullie kerkvisie en daar onlos-
makelijk mee verbonden is? Zelfs wanneer de bestuurslaag in het
bisdom zich superieur opstelt tegenover jullie, werkers aan de basis,
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ontstaat er geen probleem. Het instituut overleeft altijd!

Onze beweging gaat daar echter aan kapot. Wij moeten het hele-
maal hebben van gelijkwaardigheid en solidariteit, van bereidheid en
bereikbaarheid en kunnen ons nergens anders op beroepen. Wan-
neer binnen de basisbeweging de bovenste geleding zich terugtrekt,
is de kracht van de beweging eigenlijk gebroken. Zo ontzettend
kwetsbaar zijn wij.

Van wetgeleerden en schriftgeleerden verwacht je, dat zij tegelijk
pastor en profeet zijn, maar misschien is dat ten onrechte. Als we-
tenschappers dragen zij vakmatig wezenlijk bij aan de opbouw van
een nieuwe kerk en de onderbouwing van nieuwe religiositeit. Maar
toch ... fundamenteler is humaniteit.

Het is onredelijk en onrechtmatig van elkaar te eisen in alles voor-
treffelijk te zijn. Maar wat essentieel is, mag je van iemand die zich
presenteert als vertegenwoordiger van een bepaalde waarde, ver-
wachten: van een priester mag verwacht worden dat hij er voor
mensen is. Zo mag je van een hervormer verwachten, dat hij woord
en daad met elkaar verbindt: doet wat hij anderen voorhoudt te
doen. Dat betekent dat een bevrijdings-theoloog niet kan ontbreken
bij de feitelijke bevrijdings-aktie van geloofsgenoten en bondgeno-
ten.

Sommigen -velen- kiezen uitsluitend voor het geschreven of gespro-
ken woord, de monoloog of de dialoog - niet voor aktie. Ik weet niet
of we mogen zeggen, dat dat ieders goed recht is. Dat wordt nl. be-
paald door externe factoren. Schrijven over de noodzaak van ar-
moedebestrijding bijv. is niet los te maken van een politieke keuze
die leidt tot armoedebestrijding. Dat ligt in elkaars verlengde.

Het aan anderen overlaten: de nieuwe kerk ‘biddend en werkend’ tot
leven te brengen, terwijl je juist over die specifieke kwaliteiten be-
schikt die dit feitelijk mogelijk maken - ligt niet vrij. Maar ook al ben
je tot heldhaftigheid geroepen, je bent er niet toe verplicht.
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Als je verzandt in een woordenstrijd en blijft hangen in een theore-
tisch gevecht, licht de nieuwe werkelijkheid niet aan. We moeten de
verantwoordelijkheid hiervoor leggen waar zij ligt: bij het kader, de
eerste lijnwerkers van het geloof. Zij bepalen in hoge mate de sfeer,
de richting en de vaart van de ontwikkeling. Alleen wanneer zij zelf
van stad tot stad en van dorp tot dorp waren getrokken -niet om te
preken of te besturen maar om eenvoudig deel te nemen, mee te
gaan bidden en vieren, door hun aanwezigheid te getuigen van hun
bezieling en geloof ... en hun belangeloze liefde- alleen dan was er
een nieuwe kerk opgebloeid. Helaas is deze in de steigers blijven
staan.

In de ‘bovenleiding’ van de vernieuwingsbeweging treden storingen
op waardoor het leven niet strodmt; op de ‘begane grond’, waar de
nieuwe kerkelijke werkelijkheid moet wortelschieten, komt hun ener-
gie nog nauwelijks door, daar waar het nieuwe gestaag en met volle
overgave moet worden gelééfd.

Zij kunnen heel legitieme redenen hebben om niet deel te nemen,
bijv. niet te geloven in de opzet en organisatie, de methode en stra-
tegie. Maar is er een beter alternatief en is men bereid dit zelf te cre-
éren? Een reéel excuus kan ook zijn: moeheid en moedeloosheid.
Maar zouden al die mensen, die jaar na jaar en dag na dag zich in-
zetten in basisgroepen en pastoraatsgroepen zich nooit vermoeid en
ontmoedigd voelen in hun voortdurende confrontatie met hun be-
houdende geloofsgenoten?

De dwingende noodzaak -zowel theoretisch als praktisch- van het in
stand houden van een ‘tegenbeweging’, de historisch-beslissende
fase waarin we religieus terecht gekomen zijn, dragen zoveel argu-
menten aan tot participatie en solidariteit dat maar weinig argumen-
ten volledige distantie kunnen rechtvaardigen. Daarom gaan de
vermoedens een andere kant uit. Het kan niet waar zijn, dat juist op
die ene achtste mei de vooraanstaande vooraangaande elite van de
nieuwe kerk de agenda volgeboekt heeft met belangrijker zaken. Zij
doceren immers de nieuwe theologie en programmeren de nieuwe
kerk. Kunnen zij dan afwezig zijn, wanneer die nieuwe kerkelijke
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werkelijkheid van de grond getrokken moet worden?
Als veel mensen iets belangrijk vinden, wordt het belangrijk. Als ‘be-
langrijke’ mensen iets belangrijk vinden, wordt het ‘nog belangrijker’.

Ik kan best begrip opbrengen voor de beroeps-eigen (gevoels-) pro-
blemen van leiders en overheden: dat zij vanuit hun ‘breedtewaar-
neming’ bij voorkeur in het midden gaan staan en zich wijselijk niet
bepalen tot een extreme stellingname. Zij houden de deuren naar
alle kanten open en kijken voordat zij oversteken eerst naar links en
naar rechts. Maar onder de argumenten om van deelname af te zien,
kan zich makkelijk eigenbelang verschuilen, zwakheid en trots.

Tussen andere persoonlijke redenen, die het acceptabel kunnen
maken van betrokkenheid en deelname af te zien, is er één reden

die zwak lijkt maar sterk is: wanneer je levensvreugde wordt aange-
tast en je ontstemd raakt door alwat je aan kerkelijke malaise hoort
en ziet. Als je merkt dat je vrolijkheid eraan gaat, moet je gauw op-
houden. Dan treed je terug en kies je voor jezelf, want dat ben je aan
jezelf verplicht. Anderen moeten het dan maar doen, bij wie de rek er
nog niet uit is: die met plezier de vernieuwingsstrijd aangaan en uit
de kleine overwinningen van de vrede moed kunnen putten.

Deze reden tot tijdelijke of blijvende distantie geldt voor alle geledin-
gen en op elk niveau.

Maar dan wordt je pad plotseling gekruist door een emeritus-
hoogleraar als Harry Spee, die al meer dan een kwarteeuw aan de
basis is te vinden om het grondwerk te doen. Mensen als hij zijn toe-
gankelijk voor samenwerking, uitwisseling, contact dwars door alles
heen. En dan biedt iemand als Frans Verhoeven zich als deken aan
om vaste deelnemer en begeleider te worden van een kleine plaat-
selijke basiskerk, Maar dat is dan ook iemand die het heel gewoon
vindt iemand in huis op te nemen die thuis is weggelopen.

Anderen tref je aan onder de zwervers, bij prostituees en verslaaf-
den. Dan geloof je weer dat de top van de basis zich voegt in de ba-

sis van de basisbeweging.

De grote pijn zit echter in de grote lijn. Daar stokt het.
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Het zal jullie niet ontgaan zijn, dat onze krachten minderen. Hier te-
genover zijn jullie als een leger in slagorde. Op maandagmorgen be-
zet een goed-georganiseerde en vakbekwame troepenmacht de ker-
kelijke bureau’s - de werkplaatsen op alle strategische posities - om
vervolgens pas op vrijdagavond de legerplaats te verlaten. Daaren-
boven werken velen van jullie ook nog door in het weekend. En
overal hebben jullie je medewerkers zitten.

Ons ‘vernieuwings-gezinden’ ontbreekt het aan pragmatisme, opera-
tionaliteit: wij zijn een losse onsamenhangende ‘troep’ vrijwilligers,
die met een minimum aan georganiseerde arbeid het hoofd wil bie-
den aan een overmacht, die als een bezettingsleger opereert.

Het zou naief zijn te menen, dat vanuit deze onevenredige krachts-
verhouding de officiéle kerk tot verandering te bewegen is. Enkele
vrijgestelden kunnen daar niets aan veranderen. Daar kan ook de
sterke kern van de Acht Mei Beweging, gesteund door een grote
groep medewerkers, geen barricade tegen opwerpen. Alleen mas-
sale volksbewegingen zijn in staat muren te slechten en regeringen
omver te werpen. Maar helaas: er zijn geen parochies die ‘als ge-
heel’ de vernieuwingsbeweging steunen of samenstromen op plaat-
sen waar het pleit moet worden beslecht.

Ik zei: wat dat betreft zijn jullie zwaar in het voordeel: je hebt ook nog
de rugdekking van de officiéle kerk. Jullie hebben de voortdurende
beveiliging en bevestiging van de bisschop, die als een vader over
jullie waakt. Hij is voor jullie bovendien de garantie van de waarheid

- de Geest woont in zijn geest...

Bij ons liggen de zaken anders. Gehuwde priesters, die nog ‘margi-
naal’ konden door-functioneren in de kerk, moesten op hun hoede
zijn. Daarbij waren zij ook nog afhankelijk van de instellingen waar zij
werkten. En dit is nog van kracht. Aktieve betrokkenheid bij de Acht
Mei Beweging vormde niet zelden een grond tot weigering van een
dienstverband. Heel erg pijnlijk is daarbij door de jaren geweest, dat
tegelijkertijd dezelfde Acht Mei Beweging het niet voor hen uitge-
vochten heeft. Zij is niet voor hen door het vuur gegaan. Als je dan
gaat voelen, dat je ook in dit verband ‘marginaal’ wordt (een rand-
problematiek), blijf je op de duur thuis van de pijn. Terwijl in de be-
ginjaren veel priesters met hun vrouwen deelnamen uit oprechte so-

36



lidariteit, trokken velen zich geleidelijk terug ‘uit gebrek aan solidari-
teit met hen zelf’. Dat kwam hun eer te na!

Vergelijkbaar met de kwetsbaarheid van de gehuwde priesters is de
situatie, waarin veel pastoraal werk(st)ers verkeren. Ook zij zijn
functioneel en financiéel een bedreigde groep; je gezin in de waag-
schaal stellen is wel het laatste wat je doet.

Dit haalt de jonge stootkracht uit de vernieuwingsbeweging, terwijl zij
het juist zijn die de fakkel moeten overnemen.

Ik zei: het is eigenlijk een heel ongelijke situatie. Jullie kennen de
geleidelijke instroom van jonge mensen (al gaat het ook met mond-
jesmaat). Samen zijn jullie een jongerenbeweging van pastores. Dat
maakt enthousiast en sterk, je staat ergens voor en je gelooft heilig
in je roeping. Dit is een heel eigen blijheid die jullie tebeurtvalt. Je
kunt bovendien functioneren op het niveau van je persoonlijke keu-
ze: je bent priester en voorganger in de volste betekenis van het
woord. Daar tegenover staan pastoraal werk(st)ers in de leegte van
het naakte geloof. Van hogerhand worden zij bovendien beschouwd
als buitenambtelijke tweedelijns werkers - altijd ondergeschikt aan
de (oudere) groep van ambtsdragers zowel uit de behoudende als
de vooruitstrevende hoek. Op eenmansposten binnen de instellingen
komen zij pas tot bloei, buiten de hiérarchische onderdrukking en
bevoogding. Als zij in zichzelf geloven, kunnen zij met jullie onmoge-
lijk door één deur. Dit is niet alleen een pastoraal maar ook een so-
ciaal dilemma.

Dan is er ndg een groot probleem: de interne generatiekloof.

De Acht Mei Beweging bijv. maar ook de VPW vergrijzen steeds

meer, letterlijk en figuurlijk. Dan treedt het mechanisme in werking
van de natuurlijke weerstand: jongeren schikken zich (als zij het voor
het zeggen hebben) niet in een ouder wordend verband; zij geven
zich niet met hart en ziel aan een zaak die door ouderen wordt ge-
leid. Dat strookt niet met hun opkomend levensgevoel - oud-zijn is
bedreigend voor jong-zijn. Het gevolg hiervan is dat er geen aanvoer
is van jonge krachten en het bestaande zich niet verjongen kan.
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De wens was de vader van de gedachte, toen ik zei: toch kan het
vandaag of morgen gebeuren, dat een groep jongeren in het pasto-
raat de eigen en gezamenlijke machteloosheid niet langer verdraagt
en een nieuwe beweging begint. Het zou toch een uitdaging kunnen
zijn: lid te worden van een minderheidsgroepering die juist doet wat
de meerderheid niet doet! De nieuwe hemel in de nieuwe aarde...
De enige oplossing is: dat de jongeren voor zichzéif beginnen,
nieuw, fris, roekeloos, met passie. Achter hen zullen zich dan de ou-
deren scharen, wanneer zij in hen hun eigen jeugdigheid herken-
nen... ‘Opstand 2000’ *Opstanding 2000’- dat zou een droom zijn.
Als er eens 12 jonge vrouwen en jonge mannen waren. Maar die zijn
er!

Dit is niet alleen een tijd van verstrooiing maar ook van verkruime-
ling. Het levensbrood valt uiteen en wat valt er dan nog te vieren?
Dan melden zich weer nieuwe participanten bij de Acht Mei Bewe-
ging. Dit lijkt een versterking van het geheel, een bundeling van
krachten, maar naar de ziel van de beweging heeft dit pas betekenis
wanneer mensen elkaar in liefde omarmen en elkaar niet meer los-
laten.

Ondersteuning betekent op de eerste plaats: een ander steunen, je
kracht toevoegen aan een ander die het zelf niet alleen kan. Pas op
de tweede plaats -en daardoor- het mee dragen van een collectief.
Participatie betekent: meer nog deel zijn van dan deel hebben aan;
dat houdt in ‘lijfelijke aanwezigheid".

Daadwerkelijke solidariteit is de kracht van het voort-bewegen.

Er is een vrouw die dit maar blijft roepen: Wies Stael. Zij blijft de
vertolkster van de basis van de basisbeweging, zij is de aanwezige
temidden van al die duizenden die wél solidair zijn met elkaar en
samen een Catacombe-kerk vormen.

Dagelijks voltrekt zich het wonder van trouw aan het nieuwe leven:
dat het vooral de vrouwen zijn die de beweging dragen - ook al
wordt hun positie in de kerk door de eigen beweging niet konse-
kwent bevochten. De lieve vrouwelijke Geest van God, Zij die gaat
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van hart tot hart is in hun midden.

Er gebeurt heel veel - aan de basis. Er groeit heel veel, zei ik, wat
jullie ook mooi vinden: je ziet dat mensen van elkaar houden, meer
dan ooit; en velen van hen zijn jullie niet eens vijandig gezind. Men-
sen die liefhebben, hebben het steeds...

‘Als de Lotus bloeit, komen de bijen vanzelf’: De fakkel van Berne
werd geheven - de vernieuwbouw van de Abdij was een feit: no-
vember 1999. De gedenksteen werd ingemetseld als een stem in
steen ‘Opdat degenen die na ons komen mogen weten: hier licht
waarlijk het geloof in de toekomst op’.

Op deze bloeiende gemeenschap kwamen bij de opening 5000
mensen af, alsof er een wonderbare broodvermenigvuldiging plaats
vond. Ja, deze vond hier opnieuw plaats.

De geloofsgemeenschap wist deze ‘vrijplaats’ van de laatste decen-
nia te vinden. Dan verwacht je ook de ‘vrienden in de strijd’ voor een
nieuwe kerkelijke werkelijkheid: de basiskerk.

Bij deze gelegenheid werd een pers-conferentie belegd. De abt en
de architect namen plaats aan de ene kant van de tafel. Van heel de
pers en schrijvend Nederland kwamen er twee, die aan de andere
kant van de tafel plaatsnamen. De Bazuin was er niet. De Roerom
ook niet. Raadselachtig maar wel tekenend voor een klimaat. Komen
redacties niet opdagen, als zij er redactioneel geen garen bij kunnen
spinnen? Berne zat niet op hen te wachten. Maar toch...

Ik vind het allemaal zo dubbel...

Ik hoop dat de fakkeldragers van nu de fakkel van het altijd nieuwe
vuur als in een estafette door kunnen geven aan de hardlopers van
de toekomst en dat het vuur van de Geest erin oplicht: de fakkel van
de Geest als een licht voor onze voeten wanneer het duistert en niet
als een vuur dat de aarde schroeit...

En dan hoop ik ook nog, zei ik, dat zij er niet de verkeerde kant mee
op lopen!

De avond vorderde. We zaten diep in elkaars gedachten. We lieten
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de worstebroodjes aan ons voorbijgaan en zaten aan ons laatste
glas. Ook zonder de wijn joeg de Geest door mij heen. Ik meende
helderder dan ooit te zien, wat er in de kerk gaande was. Ik zei tegen
hem: jullie hebben de grote pech, dat wij zo zwak zijn. Hierdoor is de
situatie ontstaan, waarin zowel jullie als wij ons ‘door-radicaliseren’ -
zonder door een natuurlijke dialectiek elkaar te voeren naar een
evenwichtig wederkerig midden.

Radicalisering als gevolg van polarisatie werkt naar beide zijden ne-
gatief. Het leidt zelfs tot verlies van eigenheid.

Radicalisering doet pijn aan de ziel. Dat geldt zowel voor jullie als
voor ons. En het lichaam deelt in die pijn. Extreme principes leiden
tot een onnatuurlijke onwerkelijke levenswijze, wanneer zij de over-
hand krijgen. Wanneer rationele argumenten voorbij gaan aan de in-
nerlijke waarheid van hart en zinnen, wordt de natuurlijke harmonie
verstoord. Het gevolg is: ontworteling van je wezen - pijn aan je ziel.

Ik denk, zei ik, dat de gevaarkant van religie jullie het meest betreft
en treft. Voor buitenstaanders lijkt het, of jullie proberen van God te
houden door jezelf te haten: je lichaam gaat aan geest ten onder, je
ziel verdort in je lichaam.

Dit duurt een tijd - jaren. Uiteindelijk werkt dat op jezelf ‘zoals’ het op
anderen door de verkondiging hiervan heeft ingewerkt: ontledigend,
frustrerend, neurotiserend. Dat betekent in feite dat je levensgeluk
verkwijnt of dat je je geluk vindt in het martelaarschap.

Binnen onze gelederen is een andere pijn voelbaar. Terwijl er bij jul-
lie sprake is van fixatie op het oude geloof, hoe onuitvoerbaar dat
ook is, is het voor ons een bijna onmogelijke opgave zowel ideéel als
substantiéel een nieuwe geloofswerkelijkheid tot leven te roepen. Wij
willen vrij komen van de niet-evangelische kanten van de kerk om
vrij te worden voor nieuw-evangelische waarden, zoals deze veran-
kerd liggen in de oud-christelijke traditie... Maar wat is het moeilijk
de nieuwe wijn te moeten maken én de nieuwe zakken. Hoe gemak-
kelijk kom je dan in een vacuim terecht.

Voor ons is het een levensgroot gevaar, dat er bij gebrek aan viering
een leegte aan geloofs-symboliek ontstaat, waardoor de geloofser-
varing mindert. Voor je het weet wordt er meer gestreden dan gebe-
den en maakt het joyeuze geloven plaats voor het zware werk. Van

41



politiek alleen kun je niet leven en van mystiek alleen ga je dood. De
ervaring leert dat politiek en mystiek om elkaar roepen als lichaam
en ziel. Politiek is het lichaam van mystiek - mystiek is de ziel van
politiek.

Als wij écht aan elkaar gewaagd waren geweest, hadden we niet om
elkaar heen gekund ... want dan was de hele geloofsgemeenschap
daarbij betrokken gebleven. Dan was het een samenlevingsvraag-
stuk geworden. We hadden elkaar van bijkomstigheden kunnen be-
vrijden. En om als kerk geloofwaardig te zijn binnen het samenle-
vings-gebeuren, hadden we het ‘in essentie’ met elkaar eens moeten
worden. Dan zouden de aanwezige tegenstellingen juist vrachtbaar
hebben gewerkt door een nieuwe eenheid voort te brengen ‘die ge-
bouwd was op pluriformiteit en pluraliteit’.

Zoals binnen de kerk door de verscheidenheid van orden en congre-
gaties de vele gaven van de Geest - de diversiteit van kwaliteiten en
spiritualiteiten - de hele Christus tot uitdrukking werd (wordt) ge-
bracht, zo zouden de vele aspecten van geloof en geloofsbeleving
de geloofsgemeenschap hebben gesierd.

Wat nu gebeurt is rampzalig: de tegenstelling is eigenlijk een schei-
ding. Deze werkt verwijderend door - niet alleen van elkaar maar
ook van Christus ... van zijn menselijk mysterie van liefde. In jullie is
de politieke kant van geloven in zijn ontwikkeling blijven steken - in
ons is de mystieke diepte verschraald.

Is het mystiek lichaam van de kerk misschien ziek omdat het politiek
lichaam van de kerk niet gezond is?

Maar nog kunnen wij aan elkaar genezen: één lichaam worden met
vele ledematen, één met Christus in verscheidenheid. Nog zijn er de
vele wegen en de ene weg, die Jan Bluyssen als in een visioen voor
zich zag. Het beeld van de waterwegen ... de vele beekjes en kreek-
jes die door het landschap van het leven kronkelen, allemaal in hun
eigen loop maar tegelijk in dezelfde richting ... zeewaarts. Het we-
gennet van de mensheid is aangelegd ... op God: de diepte van het
bestaan.
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Er is nog een lange weg te gaan. In ons is de nieuwe levens-mystiek
nog maar nauwelijks aan het doorbreken. Hoe weinig oog hebben
we voor de aanwezigheid hiervan in niet-kerkelijke gelovigen. God
en mens gaan samen - God en mens gaan gearmd. Misschien gaan
we geleidelijk meer zien: dat wie zoekt naar genot, op zoek is naar
God, en wie bemint God vindt...

Zelfs binnen de vernieuwings-beweging leeft nog maar zwakjes de
‘sensus’ voor een ‘sensuele’ GodGodin, waaruit alle leven ont-
springt. Als dit een basis-ervaring was geworden, zou er veel meer
zwier en vertier zijn in de ontmoetingen en samenkomsten.

Ook wij lijken gebukt te gaan onder goddelijke ernst. De ervaring van
de diep lichamelijk-geestelijke levensstroom van God -die de mede-
deling is van zijn eeuwige vreugde, van haar genietende liefde- zou
ons toch met blijdschap kunnen vervullen. En waar dan zoveel
vreugde bijeen is, ontstaat vanzelf de communicatie, de beweging
van de ontmoeting, de lach en het spel. Deze feestelijkheid van ge-
loven kan harten en geesten verbinden.

Ik besefte heel levendig, dat de kerkelijke problematiek tussen de
behoudende en vernieuwende krachten deels de bestaanswijze en
vormgeving, deels de levenswijze en moraal van de kerk betreft.
Hoezeer dit ook de hele geloofsgemeenschap raakt en de geloofser-
varing bepaalt, deze problematiek raakt niet het wezen van het ge-
loof. Er gaapt een diepere kloof tussen beiden. In de diepere lagen
van het theologisch denken, in de wortels van het geloof ontwikkelen
zich nieuwe geloofs-inzichten en -ervaringen. Deze zijn zo revolutio-
nair, dat zij in vele opzichten niet langer verenigbaar zijn met oude
vormen en belevingswijzen en daarin hun beleving en uitdrukking
niet meer kunnen vinden. Wanneer met name de verlossingsleer van
de kerk een nieuwe bedding krijgt in de evolutieleer, is Jezus niet
langer de verlossing van het kwade maar de openbaring van het
goede. Dan wordt hij, die ‘de lijdende knecht van Jahweh’ werd ge-
noemd, de bevrijdende vreugdebode van de voltooiing van de
schepping. Dan is de mensheid niet meer verdreven uit het paradijs
maar op weg nhaar het paradijs. Dan is de verlossing van Jezus niet
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meer van terugwerkende kracht, maar een vooruitwerkende kracht.
Als de offer-mystiek van de kerk verandert, verandert er heel veel!
De liturgie, als uiterlijke gestalte van het innerlijk geloof, zal daardoor
van gedaante veranderen. Als deze ontwikkelingen doorzetten,

wordt dit de ‘eigenlijke’ kerkelijke problematiek tussen de behouden-
de en vooruitstrevende krachten.

Wat in dit nieuwe millennium tot leven en tot bloei zal komen, is in de
voorbije eeuwen gezaaid - door God zelf gezaaid in heldere heilige
geesten. Jezus wordt herontdekt als de mens der mensen - de
eerstgeborene en eerstverrezene van de schepping. In zijn geest zal
het christendom zijn ‘de beweging voor een nieuwe hemel en een
nieuwe aarde’. De droom die God van zichzelf heeft, zal uitkomen...

Maar hierover wilde ik alleen maar zwijgen. Eerst maar eens een
jaar lang stil zijn en luisteren naar het leven. En bidden om licht.

De jongeman, die alsmaar zwijgend had geluisterd, keek mij vragend
aan toen ik zei: straks, als wij deze problemen te boven zijn, begint
het pas. Hij wist niet wat ik bedoelde, want hij kon zich niet voorstel-
len dat het geloof ooit zou veranderen. Misschien moest dit gesprek
wel - voor mij. Hij had het niet gezocht - het was hem overkomen.
In zijn geest moest het beeld van een arrogante militante tegenbe-
weging wel vervaagd zijn. Er was niets in zijn ogen van triomf.

%

Dit was eigenlijk een vreselijk gesprek. Niet eens dat, want het was
een monoloog geweest. Mijn tafelgenoot keek mij aan, zoals hij in-
middels gewend geworden was een penitent aan te zien in zijn pas-
begonnen biechtpraktijk: liefdevol, begrijpend, mild.

Ik denk dat we er beiden pijn aan hadden geleden, maar toch was er

iets van een bevrijde lach waar te nemen toen we elkaar groetten.
Waar een nieuwjaars-receptie al niet goed voor is... !
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Zien met dichte ogen

De nacht die volgde was een droom van een nacht. Ik was licht in
mijn hoofd, niet van de wijn maar van een droomgezicht, dat de toe-
komst inijlde en me meenam naar mijn diepste verlangens.

Er stroomde een lichtende rivier, het water leefde en er liepen alle-
maal nieuwe mensen langs de waterkant. Lichte mensen die deden
wat ze vroeger nooit zouden hebben gekund. Terwijl ik dit zag ge-
beuren rinkelde de telefoon. Antoon Hurkmans belde. Hij zei, dat hij
met mij wilde praten. ‘Graag’zei ik ‘altijd welkom... drink je koffie of
vruchtenthee’?

Maar dit beeld werd doorkruist door een vriendelijk lachende Edward
Schiilebeeckx, die vroeg hoe laat de Vespers begonnen en hoe hij
het beste zou kunnen rijden. Het hield niet op: ik zag een volkswa-
genbusje vol Dominicanen en Dominicanessen van Huissen naar
den Bosch rijden, richting San Salvator om Wim de Bekker te gaan
ondersteunen. Het was even druk in mijn hoofd, een komen en gaan
van mensen, vreemd genoeg allemaal mannen. Ik zag iemand die
leek op Walter Goddijn; met opgestroopte mouwen stond hij de af-
was te doen in een koffieshop. En daar in een hoek van de sacristie
zat Huub Oosterhuis boekjes te vouwen voor de avondmis.

Toen verschoof er iets in mijn geest en was ik plotseling op de Abdij
van Berne. In de kapittelzaal vond de kandidaat-stelling plaats van
de nieuw te kiezen Abt. Ton Baeten riep: het moet iemand worden
van de nieuwe profetie ... anders geef ik mijn staf niet af! Toen zag ik
de kandidaat-abt opstaan. Hij zei: ik wil me best tot jullie dienaar
maken, maar dan moet mijn vriendin wel op de Abdij mogen komen
wonen. ‘Geen bezwaar’ riepen ze als één man - want zij wisten dat
die vriendin een vriendin van God was.

Ineens zag ik Ton weer. Nu liep hij in zijn koltrui rond in de vee-
markthallen, midden tussen de schapen, witte zwarte bonte. 1k zag
dat hij een mooi wit lam uitzocht dat hij mee naar huis nam en mid-
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den op het altaar zette. En toen gebeurde het, dat er niet alleen de
kleine witte kring van alledag in de koorbanken stond, maar dat heel
het koor volstroomde met mensen in het wit. Ton nam als een van
de 24 oudsten het woord en vroeg: wie zijn jullie, waar komen jullie
vandaan? In koor antwoordden zij: wij komen uit de grote verdruk-
king, wij hebben onze kleren uitgewassen in het bloed van allen die
als lammeren naar de slachtbank zijn geleid. Ik zag nog net dat het
Lam hen met zich meevoerde naar de weidegronden en dat
niemand meer huilde van de honger. Het blaatte licht en het was
over heel de aarde te horen ‘als 2000 jaren zijn vervlogen, is alwat
oud geworden is verleden tijd’.

Daarna vervaagden de beelden en keerde mijn geest terug naar
diepere eigen ervaringen. Ik zag een menigte stoelen dansen in het
licht. Het was zaterdag 8 mei. Ineens was ik op de Acht Mei Mani-
festatie die niet doorgegaan was. Ik zag hoe mensen elkaar omhels-
den, jonge meisjes bejaarde mannen in de arm namen, vluchtelin-
gen mee naar huis werden genomen en agenda’s werden getrokken.
Dan voelde ik me ineens heel blij, mijn hart bonsde: kijk, daar vorm-
de mijn eigen lief een danskring met de priesters van het dekenaat!

Op zondag 9 mei zag ik her en der vrouwen voor het voetlicht tre-
den. Uit een wijde schort -het leek op een ambtsgewaad- deelden zij
vers brood uit, aan de hongerlijders het eerst. Op de achtergrond
zag ik Jezus door de korenvelden gaan.

Op maandag 10 mei zag ik de gangen van de catacomben verande-
ren in bospaden. Mensen hieven zich langs de wanden omhoog, als

verrezenen klommen zij in de bomen en wuifden. En er waren men-
sen met vleugels die uit de loopgraven opstegen en klapwiekend het
vredeteken maakten tegen de blauwe hemel. Door het land trokken
kleine groepen witte illegalen op zoek naar zwarte illegalen om hen

wit te wassen in hun eigen bloed.

Dan opeens kwam er een club jonge kerels in beeld, ik zag ze aan-
bellen op Parade 11. Er stond ook een meisje tussen. Ik zag dat zij
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een rode kaart uit haar blouchje trok. Dan stak zij hem dreigend in
de hoogte en keek met felle blik naar de hoofdingang van het paleis.
Toen hoorde ik hen roepen ‘God is leven - leven is God’. En wat het
meisje eraan toevoegde, klonk als een klok ‘God is liefde - liefde is
God'. En dan heel zacht ‘Ga je mee?

Ik zag het oude marktplein volstromen met mensen, zoekende men-
sen met licht in hun ogen want met donkere ogen zie je niets. Zij
trokken de St. Jan binnen - de toren daverde - alle lichten waren
aan. Ik stond onder een kastanjeboom en zag toe. Plotseling, rake-
lings kwam Jezus mij voorbij en keek me even aan.

Met een ruk werd ik wakker. Ik zat rechtop in bed. Het duurde meer
dan een minuut voordat ik droom en werkelijkheid kon onderschei-
den. De werkelijkheid was een kwade droom geweest ... de droom
was echt.
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De parel

Kijk daar, de meisjes
met de blote buikjes,
Zij gooien hoge ogen
en lijken wel publiek.

Zij strooien parels
op de sierbestrating
en hun pop

zit vol muziek.

Hoor, nu luiden

de geboorteklokken
om het openbaar
geloof in erotiek.

Door de rozetjes

van kleine kathedralen
schijnt het licht

niet langer katholiek.

Voel, waar kinderen
het oere zelf omhelzen
het nieuw ontwaken
van mystiek.
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Pinkpop

op het hoge poppodium
loeit een storm van leven
tongen van vuur lopen
dansen over de hoofden
armen zijn wuivende takken
handen samen een gebed
nu zingt de pinksterbruid

hier trillen alle zinnen
schreeuwt het hart zich uit
lichamen gaan zich te buiten
zielen omhelzen dag en nacht
en stad en land hoort de echo
van het eerste hemelvuren
hier danst de pinksterbruid

de internationale ruist

in het bloed wereldvrede
groeit als wiet in het gras

de scheppingsadem tocht door
het veelstemmig zomerkoren
en als de geest zich uitstort
dan juicht de pinksterbruid
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Beelden

Omslag

Christ Strijbos

priester-kunstenaar
man van Lidwien
vader van Jeroen en Gabriél

Tekst van Christ Strijbos:

Ik maakte een beeld van twee gelieven,
man en vrouw die elkaar omhelzen.
Zij is in verwachting ... een drieéenheid.

Op het beeld schreef ik de bijbelteksten:

‘God is liefde”Beeld van God schiep Hij hen’
*‘Man en vrouw schiep Hij hen’

'Gij zult van de Heer uw God geen beeld maken’
‘Zijn sterke arm...
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Het mandatum

Ze waren er allemaal voor de Pesachviering. De bovenzaal zat vol.
Midden onder de maaltijd deed Jezus zijn kleren uit en deed een lin-
nen doek om. Hij begon de voeten te wassen van iedereen zonder
uitzondering -alle voeten links en rechts- de zware eeltige voeten
van de mannen, ook van Judas Iskariot - de lichte, zachte voeten
van de vrouwen, ook van Maria van Magdala.

Toen Jezus weer aan tafel kwam, zei hij ‘Jullie noemen mij Rabboni.
Terecht want dat ben ik. Wanneer ik jullie voeten was, dan moeten
jullie ook elkaars voeten wassen - want ik heb jullie een voorbeeld
gegeven, opdat ook jullie zoudt doen zoals ik jullie heb gedaan.
Neem van mij aan: een dienaar is niet meer dan zijn meester...’

Ze waren er allemaal, Salome, Johanna, zijn moeder ook. Je kon el-
kaar nu geen uur meer alleen laten... Zwijgend vierden zij het
Pesach, het brood smaakte niet naar vreugde, de wijn kwam niet op
smaak. Dan keerde zich de geschiedenis om alsof de terugtocht
naar de dood niet meer te voorkomen was. Jezus nam opnieuw het
brood maar nu als teken van dood, hij brak het open in een nieuwe
betekenis, die voor altijd van kracht zou zijn, en zei ‘Dit is mijn li-
chaam, gebroken voor jullie - dit is mijn bloed, vergoten voor jullie -
ik ga aan liefde ten onder, maar zo wordt het kwaad overwonnen’.
En dan klonken de onsterfelijke woorden ‘Doet dit tot mijn gedach-
tenis’. En de vrouwen en mannen aten en dronken en deelden Jezus
verdriet.

4

Terwijl de mannen met Jezus naar de Olijfberg gingen, waar hij de
laatste dagen de nacht doorbracht, gingen de vrouwen naar huis.
In de vroege ochtend troffen zij de mannen ontredderd aan - Jezus
was in de boeien geslagen - zij waren door doodsangst bevangen.
Enige uren later zouden de vrouwen, samen met Johannes, onder
het kruis staan bij Jezus - met hem huilen, praten, schreeuwen...

Beter dan de anderen wisten zij wat Jezus’ woorden ... dit is mijn li-
chaam ... dit is mijn bloed betekenden, toen zijn lichaam doorstoken
en zijn bloed vergoten was. Zij bleven hem gedenken en de tekenen
van zijn sterven uit liefde vieren. En deze onsterfelijke herinnering
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droegen zij over aan hun zusters de tijden door. In de eeuwen die
volgden waren er altijd vrouwen die Jezus bleven gedenken.
Totdat er een verbod kwam van de kerk.

Hoe schreit het over de aarde, dat een mens met een vrouwelijk li-
chaam minder (waardig) is dan een mens met een mannelijk li-
chaam ... en dat in de absolute ‘top’ van de kerk dit criterium wordt
gehanteerd bij het verdelen van de macht. Schaamteloos wordt
daardoor de vrouwen-onderdrukking in de wereld gelegitimeerd en
de mannen-overheersing gesanctioneerd.

Het schreit ten hemel, dat de kerk ‘als dienares van de armen van
het evangelie’ de verleiding van de rijkdom niet heeft kunnen weer-
staan - dat haar hiérarchische structuur met macht is doorweven -
dat zij de tweedeling heeft ingevoerd die Jezus had afgeschaft.

De scherpe scheiding tussen priesters en leken is daar het duidelijk
voorbeeld van.

Om het andere gezicht van de kerk te laten zien, om de kerk innerlijk
en uiterlijk te vernieuwen, ontstond de basisbeweging. Hoe schrij-
nend is het echter, dat zich binnen deze vernieuwingsbeweging de
geschiedenis herhaalt. Onderhuids woekerde blijkbaar het oude on-
kruid voort. Onder de dekmantel van een ogenschijnlijke eensge-
zindheid ontpopte zich een nieuwe hiérarchische tweedeling: een
kleine ‘bovenlaag’ ontsnapte aan een grote ‘onderlaag’. Zij die zich
‘meerwaardig’ achtten, werden eenvoudig onzichtbaar. Deze interne
scheiding onttrok zich aan de directe waarneming. Alleen aan het
effect was te zien, wat er gebeurde: men maakte zich niet los, maar
men hield op zich te verbinden...

We moeten het aanzien, dat de roeping tot vernieuwing, de profetie
van de Geest opnieuw wordt verkwanseld. Dit is niet het milieu van
Jezus...

Er zal een tijd komen waarin spreken van hoog en laag, van meer en
minder achterhaald zal zijn. Zelfs de term ‘niveauverschil’ zal binnen
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een maatschappelijke kontekst niet bruikbaar meer zijn; dit is immers
niet anders dan een eufemisme voor’klassenverschil'...

Met het oog op de toekomst is het dus eigenlijk onwerkelijk te spre-
ken van ‘kader’ ‘bovenleiding’ ‘top’ - alsof de verschillen als vanzelf-
sprekendheden zouden worden aanvaard.

In het immaterieel kapitalisme (gebaseerd op intellectuele, spirituele,
culturele rijkdom) is dezelfde wetmatigheid van kracht als in het ma-
terieel kapitalisme. Men ‘wil” verschil en men ‘maakt’ verschil. Gevolg
is bij beiden gelijk: ontwrichting van de eenheid, ontkrachting van het
geheel.

Hoe zullen wij ooit een multiculturele samenleving krijgen die geba-
seerd is op gelijkheid en gelijkwaardigheid, wanneer de verschillen
verdedigd en in stand gehouden worden zélfs binnen religieuze ver-
banden, binnen geloofsgemeenschappen? Pas dan mag de kerk

zich aandienen als ‘licht op de kandelaar’ ‘zout der aarde’ ‘zuurde-
sem van het levensbrood’, wanneer zij binnen het eigen systeem

een structuur van gelijkheid heeft geschapen en de liefdes-eenheid
leeft.

Onder de feodale structuur van de kerk ligt een theologisch bepaal-
de denkwereld. Deze heeft alles te maken met het geloofspunt van
de ‘godheid’ van Jezus. Aan de ‘mensheid’ van Jezus valt weinig eer
te behalen. Deze verplicht alleen maar tot optimale humaniteit: de
onafwendbare konsekwentie mens te worden en zijn leven na te vol-
gen. Daaraan ontbreekt iedere glorie - dit is geheel ontdaan van
macht. Door de godheid van Jezus te benadrukken kunnen de be-
dienaren van de kerk zich -langs Jezus- omhoogtrekken naar een
bovennatuurlijke orde. Daar is glorie, daar is macht. De verbonden-
heid met hem -het alter Christus zijn- doet delen in zijn goddelijk-
heid.

Sacramenten zijn instrumenten van vergoddelijking en daarover
macht bezitten geeft bovenmenselijke macht. Het sacramentele
machtswoord van de priester tijdens de eucharistie -de macht over
het al dan niet aanwezig zijn van Jezus... ! is hiervan het uiterste te-
ken. In de orthodoxie van de kerk staan, houdt in dit te geloven. Wie
dit geloven, staan in de macht, staan boven het godsvolk dat niet
over die macht beschikt Al zit een kerk bomvol gelovigen, zonder
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priester is er geen eucharistie ... Zo staat de deur wagenwijd open
naar het clerikale kastesysteem - de feodaliteit binnen de muren van
de kerk.

Dit heeft enorme konsekwenties. Als de kerk Jezus maar genoeg
‘god’ maakt, is de afstand tussen hem en ons zd groot, dat wat hij
leefde voor ons onnavolgbaar is. Jezus kon zo zijn omdat hij god
was.

En om dan tot de eigen kleinmenselijke maat terug te kunnen keren,
kun je maar het beste Jezus in de mystiek van liturgie en rite onder-
brengen: hem daar ‘intentioneel’ volgen, vereren, liefhebben... zon-
der het feitelijk per se te moeten doen.

Hoe anders is het wanneer Jezus als (dé) mens wordt gezien. Dan is
wat hij leefde menselijk navolgbaar, haalbaar, leefbaar. Dan is Jezus:
wat de mens kan zijn. En hoe goddelijk is dat!

Jezus is zo goddelijk als een mens kan zijn...

Onder de feodale structuur van de kerk ligt een sociologisch bepaal-
de denkwereld. Christelijk denken wordt kennelijk -dwars door de
geschiedenis heen- niet alleen bepaald door evangelische uitgangs-
punten, maar ook door de historische kontekst. Zo wordt het denken
over de ‘mens’ maar ten dele bepaald door het mensbeeld van Je-
zus; voor een groot deel wordt dit ingevuld door het algemeen maat-
schappelijk denken van het moment. De uitkomst hiervan is dan niet
alleen het *feitelijk’ compromis, maar onbegrijpelijk genoeg ook het
‘intellectueel’ compromis: compromis als waarheid. Ook de kerk is
een menselijke instelling en dus kan haar historische blindheid niet
verweten worden.

Tegen de achtergrond van een veranderend mensbeeld zien we ook
de kerk haar gedachten over mens en maatschappij bijstellen, gelei-
delijk, in fasen. In de sociale leer van de kerk, m.n. de sociale ency-
clieken, wordt de bestaande tweedeling tussen arm en rijk als een
maatschappelijk gegeven aanvaard - om vervolgens een oproep te
doen tot socialisering van de samenleving en humanisering van de
arbeid. De nieuwe stroming van het christelijk socialisme wilde
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tegen het verzet van de kerk in - de geloofsdimensie verbinden met
het structurele veranderingsproces; hierdoor kreeg de kerk te maken
met de socialistische politiek. De radicale keuze voor deze ‘symbio-
se’ van christendom en socialisme is terug te vinden binnen de be-
weging van ‘christenen voor het socialisme’. De kerk bleef hierbij
echter op veilige afstand ... en buiten schot.

In dit nieuwe millennium breekt de fase aan van het ‘socialistisch
christendom’. Dat houdt in dat de kerk zéIf een socialistische ideolo-
gie zal krijgen én een socialistische gemeenschaps-structuur.
Daarmee zal zij ‘de eerste gemeenschap’worden, die de volheid van
Jezus belijdt én realiseert. Zij treedt daarbij niet binnen in het socia-
listisch systeem ‘buiten zichzelf’, maar wordt ‘zelf’ het socialistisch
systeem in de oorspronkelijke geest van Jezus. Slechts in de optie
voor een socialistisch christendom kan de individuele waardigheid
en heiligheid van de mens gewaarborgd worden. Alleen binnen deze
heelheid kan de mens -lichamelijk en geestelijk- tot volle ontplooiing
komen.

Dan worden -als in een oerbeeld van het te scheppen aards para-
dijs- rangen en standen, rassen en seksen aan elkaar gelijk; dan
voelen mensen zich elkanders gelijken en gaan zij in gelijkwaardig-
heid met elkaar om. Dan ontstaan er vriendschappen voor het leven
tussen de vrouw van de directeur en het meisje van het magazijn, de
professor en zijn analfabetische buurman, de gehandicapte en de
klusjesman, de boerenzoon en het zigeunermeisje, de bisschop en
de koster. En dan zullen de kleuren van mensen vervloeien. Dit alles
zal gebeuren wanneer er economische gelijkheid ontstaat en de her-
verdeling van goederen een feit is - niet ten gevolge van totalitaire
dwang en overheersing, maar komend van binnenuit, uit vrije keuze.
De bron, waaruit deze keuze voortkomt, is de socialistisch christelij-
ke inspiratie. De bron is Jezus: weg waarheid leven.

In deze nieuwe mensengemeenschap zal zichtbaar worden, hoe
groot de gaafheid en begaafdheid is van hen, die zich op grond van
deze nieuwe orde kunnen ontplooien.

57



Zij die op grond van de oude orde de dragers en makers leken te zijn
van de beschaving en de cultuur hadden gemonopoliseerd, zullen
dan in het nieuwe licht willen treden van de nieuwe mens.

Hiertoe is de kerk geroepen: de menswording van iedereen.

Dit is het christendom van de volle presentie van Jezus de Levende.

Het christendom heeft niet alleen de danleg om socialistisch te wor-
den - het is het eigenlijke socialisme. Mensen ‘socius’ van elkaar:
gezel, bondgenoot, deelgenoot. Sociaal: tot goed gezelschap zijn
voor elkaar, gezellig. In het socialistisch christendom is het ‘gezel
zijn’ geen toevallige individuele levenswijze, maar een samenle-
vingsvorm, die door de hele gemeenschap wordt gedragen.

Dit is geen utopie. Sinds Jezus de liefde van God belichaamd heeft
en door de dood is heengebroken, kan de mensheid deze weg ten
einde gaan. Hij heeft het mandatum van de liefde gelééfd.

Alleen de voeten van Jezus werden op die avond niet gewassen. Zij
waren al gewassen. Maria droeg vers in haar geheugen, hoe zij Je-
zus nog geen week geleden met nardusbalsem had overstroomd,
nadat zij zijn voeten had gewassen met haar tranen en ze met haar
haren had afgedroogd. Nu geen balsem voor Jezus... Had zij hem
niet horen zeggen: zij heeft reeds vooruit mijn lichaam gebalsemd
voor de begrafenis? Maar o, weer zal zij op weg gaan om hem te
balsemen - na de sabbat, voor dag en dauw...

Dan staat Jezus daar in het licht van zijn verrezen leven. Haar tra-
nen zijn een waas voor haar ogen. Dan hoort zij haar naam ‘Myriam’.
Dat is zijn stem... ‘Rabboni’ roept zij. Zij mag delen in zijn verrijzenis
en in zijn armen zijn gelijke zijn. Sinds die morgen zijn alle vrouwen
geroepen op te staan.

Als wij op Witte Donderdag elkaars handen wassen, is dat een le-
vens-ritueel. Wat wordt verzinnebeeld, gebeurt echt. Ik reik jou mijn
handen, jij neemt ze in jouw handen. Alle onvermogen om lief te
hebben, was jij uit mij weg. Jij reikt mij jouw handen, ik neem je han
den aan. Ik dompel jouw handen in het levende water van de liefde.
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Een nieuw gebod
geef ik jullie:
houdt van elkaar,
zoals ik van jullie
heb gehouden,

zo moeten jullie
van elkaar houden.
Hieraan zal het

te zien zijn

dat jullie

bij mij horen:
wanneer jullie

van elkaar houden’ .

(Joh. 13, 34 - 35)

Beeld: Christ Strijbos

Tekst: Threes van Dijck
Jan Peijnenburg
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