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Schepping

als een zwevende witte wolk van licht
als een golvende zee van beweging
als een levenwekkend bewustzijn

dat in de uitwaaiering van een liefde
scheppende hand wordt uitgezaaid

in een heelal van sterren en planeten

de maan als een lamp in de nacht
een alles doorschitterende zon
als het hartchakra van God
omgord met de dierenriem van
leeuw en waterman onder welke
beelden mensen worden geboren

in de oevertuinen waar de helianthus
bloeit lachen vogels van tak naar tak
vliegen de vissen dansend over een zee
van kobalt als honderdduizend tonen
van xylofonen boven een bodem van
bloedkoralen en bomen van smaragd

twee mensen een man en een vrouw
stammend uit eenheid door Gods hand
als minnenden ineengestrengeld

en weer tot zichzelf teruggebracht
levende dromen spelend in de tijd
naast een wild steigerend paard

opgenomen in blauwe luchtende nevels
en het hoogoprijzend aarden groen
meevloeiend in het witte water
oplaaiend leven in het rode vuur

God weerkaatsend lichten zien

in de oogopslag van al wat is

(beeld-meditatie bij het Scheppingsraam
van Daan Wildschut)
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Millenniumgebed
God

Aan U

Vader Moeder
Zoon Dochter
Heilige Vrouwgeest
Heilige Mangeest

Aan U

onze Vader onze Moeder
waarvan wij dochter en zoon zijn
met wie wij innig verbonden zijn
in onze vrouwelijke geest

in onze mannelijke geest

Aan U

dragen wij elkaar op

dragen wij onszelf op

om ons als uw kinderen

te mogen koesteren in de
intimiteit van uw liefdeleven,

in de eeuwigheid van uw geluk.

Aan U

wijden wij onze dagen om U
te omarmen met het werk
van onze handen,

te strelen met de vruchten
van onze geest,

te kussen met de woorden
van ons hart.

Amen.






De blijde boodschap

Het gebeurde, dat twee geestelijke krachtvelden elkaar raakten:
Johannes en Jezus. Zij keken elkaar vragend aan, want zij leken el-
kaars tegenbeeld - al waren zij achterneven.

Zij worden genoemd de twee Groten -de grootsten- uit het volk
Israel - omdat zij elkdar zo noemden. Zij zijn vanwege hun verschil-
len geen concurrenten van elkaar. Zij prijzen elkaar en zijn daardoor
veilige levensgidsen: zij staan open voor het verschillend zijn van de
ander en zij relativeren zichzelf. Dat is de ware grootheid.

Twee wegen om God te vinden: de geestelijke en de lichamelijke
weg. God willen ontmoeten in het geestelijke of in het lichamelijke.
Beiden leiden tot God. Het zijn twee pijlers, waarop een volle le-
vensspiritualiteit kan worden gebouwd. Twee hoofdwegen met aller-
lei zijwegen.

Deze verschillen komen in het evangelie van Mattels duidelijk in
beeld.

'Op zekere dag kwamen de leerlingen van Johannes naar Jezus toe
met de vraag: waarom vasten wij en de Farizeeén wel, maar uw
leerlingen niet? Jezus zei tot hen: de vrienden van de bruidegom
kunnen toch niet verdrietig zijn, zolang de bruidegom bij hen is? Er
zullen dagen komen, dat de bruidegom van hen is weggenomen.
Dan zullen zij vasten'.

'Toen Jezus zijn lessen aan zijn twaalf leerlingen had beéindigd, ver-
trok hij vandaar om onderricht te geven en te preken in de steden.
Johannes nu liet aan Jezus de vraag stellen: ben jij het die komen
moet of hebben we een ander te verwachten? Ga aan Johannes zeg-
gen, antwoordde Jezus, wat je hoort en ziet: blinden zien en lam-
men lopen, melaatsen genezen en doven horen, doden staan op en
aan armen wordt de Blijde Boodschap verkondigd. Gelukkig is hij die
aan mij geen aanstoot neemt'.

'Waarmee zal ik dit geslacht vergelijken? Het lijkt op kinderen die op
het marktplein zitten en de tegenpartij toeroepen: wij hebben voor
jullie op de fluit gespeeld en jullie hebt niet gedanst; wij hebben een
treurlied gezongen en jullie hebt niet op je borst geklopt. Imgwers:



Johannes komt, eet niet en drinkt niet, en ze zeggen: hij is van de

duivel bezeten! De mensenzoon komt, eet en drinkt wel, en ze zeg-
gen: kijk die gulzigaard en wijndrinker, die vriend van tollenaars en
zondaars! Maar de wijsheid vindt haar rechtvaardiging in haar wer-

ken'.
Onthouding

Kiezen voor de weg van de onthouding, de onthechting is een au-
thentieke levenswijze, die leiden kan tot hoge mystieke eenheid met
God. Monniken en monialen gaan die weg. In een grote geestelijke
vrijheid kan de geestelijke verbondenheid met God -niet afhankelijk
van ervaringen van materiéle aard- zich ontplooien. Dit is een heel
rechte, rechtstreekse weg tot God. Dit leven in afzondering is als
zodanig een grote daad van liefde tot God. Zij leven het ideaal van
de eerste woestijnvader Johannes: een levensgeest en levenswijze,
die door Jezus hoog geprezen werd. Ook al ging hij zelf een andere
weg, zijn bewondering voor dit liefdeleven met God is onbeperkt. Zij
leven zijn eigen liefde tot de Vader. Jezus leefde echter geen mo-
nastiek ideaal voor. Hij koos ook niet voor een louter beschouwend
leven. Wat hij leefde, was navolgbaar voor iedere mens.

Kiezen voor een monastiek leven heeft te maken met persoonlijk-
heidsstruktuur en karakter - met de eigen levensgeschiedenis of
leeftijd - met tijdgeest of religieuze stroming. Dit leven zal altijd
maar voor weinigen zijn weggelegd. Het zal echter nooit een histo-
risch achterhaalde weg tot God zijn.

Overgave

Maar de weg van de overgave, de verbinding met het hele leven
Ieidt evenzeer tot eenheid met God. De lichaamservaring van God,
de aarde-ervaring als aanraking met het goddelijke zijn, kan even-
zeer bezaaid liggen met momenten van mystiek en diepe liefdes-
verbondenheid met God. Hier wordt de aarde, de menselijke werke-
lijkheid, het eigen lichaam niet de rug toegekeerd, maar worden
deze liefdevol omhelsd. Dit is de eigenlijke geschapen weg tot God
- of de weg van het geschapene tot God. Dit kan zelfs een zuiver
beschouwende weg zijn, waarin men de diepte schouwt en ervaart

van Gods werkelijkheid.
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Deze weg kent zijn eigen ascese, uitzuivering, verdichting. Jezus
bepleit de overgave aan het leven, aan de vreugde zolang het kan.
Waarom vasten en verdrietig zijn zolang het leven goed is? Die tijd
komt wel. Je hoeft de onthouding niet te zoeken; deze komt vanzelf
op je weg. Het is niet nodig je uit het leven terug te trekken - het
leven zelf trekt zich uit je terug: bij ziekte, handicap en verlies -
door uitschakeling, relatiebreuk, geestelijke crisis.

Jezus zegt: zolang de bruidegom van het leven er nog is -het licht,
de vitaliteit, het elan- geniet en leef!

Het heeft er alle schijn van, dat de christelijke kerken ernaar streven
deze beide, aan elkaar tegengestelde spiritualiteiten 'gelijktijdig' te
willen realiseren.

Vermenging hiervan geeft echter grote innerlijke verwarring en leidt
tot allerlei frustraties: tegelijk aan de wereld hechten en onthechten,
willen genieten en afstand moeten doen van genieten. Waarschijnlijk
heeft het halve en dubbele van veel christenen hiermee te maken -
iets waaraan de ware levensgenieters zich hartgrondig ergeren.

Het ascetisch ideaal van Johannes, de spiritualiteit van de onthou-
ding is -ook buiten de kloosters- diep in het leven van de kerk door-
gedrongen. Met name is de lichamelijkheid, de seksualiteit hierdoor
verdrongen en werd de levenslust niet door de wellust gevoed. Er
ontstond een ideaal van 'geestelijke' blijdschap.

Seksualiteit is -voor de een meer dan voor de ander- een basale le-
vensbehoefte. Zij houdt dicht bij de aarde, de grondvesting van het
bestaan. Zij behoedt de mens voor vergeestelijking en vervreem-
ding. Tegelijk is zij voedingsbodem van de geest en de verbinding
van de harten.

Het lijkt er op, dat in de evolutie van de geest in onze dagen heel
bijzondere inzichten doorkomen, tot ons door gaan dringen, die
nieuw zijn in de menselijke geschiedenis. Mensen leven het kerke-
lijk dualisme weg, niet uit zwakheid maar uit kracht, niet uit leegte
maar uit volheid.

De grote ‘revival’ van de moderne samenleving zou zijn: de ontdek-
king van deze oorspronkelijke spiritualiteit van Jezus als een toe-
gang tot de hoogste menselijke vreugde.

Na 2000 jaar wordt zijn leven opnieuw onder ons geboren. De Mes-

siaanse tijd staat voor de deur.
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Revival

het gras verrijst in vroege dauw
hemel en aarde omhelzen elkaar
weer vallen lichaam en ziel
elkaar in de armen en ademt

de geest van god door de tuin

oudsten en jongsten staan rond

de plaats van de doodslaap

en rollen de sluitsteen weg
sneeuwgestalten met eeuwig leven
in hun ogen heffen een paaslied aan

wanneer de verrezene verschijnt
aan de ingang van het leven
klinkt hun lied door in het hart
van wie de dode uit zijn schaduw
droegen naar het nieuwe licht

juichend staan de overlevenden
rond haar die veel heeft liefgehad
haar vingers raken zijn wimpers
zijn handen glimlachen haar toe
even is het gezicht van god te zien



10



Eerbetoon
Heilige Vader,

U bent in het wellustige hart
van een vrouw verwekt als een
vonk tussen twee orgasmen.

U hebt negen maanden gewoond
in de schoot van een vrouw
en had gemeenschap met haar.

U hebt dronken van hartstocht
tussen de benen van een vrouw
geschreeuwd om het leven.

U bent door een vrouw gezoogd,
in een roes van begeerte

hebt u haar borsten gekust

Dat was uw Moeder .......

11



Pausbrief

Nevenstaande brief

aan Paus Johannes Paulus Il
schreven wij in 1985.

Deze maakte deel uit van het boek
'Uit de grond van ons hart',

door Michel van der Plas
samengesteld ter voorbereiding
van het bezoek van de Paus

aan Nederland.

Als enigen van de 58 briefschrijvers
spreken wij de Paus aan

met zijn eigen naam 'Karol'.

Kun je iemand wel een grotere eer
bewijzen -en een groter plezier doen-
dan de eigen naam te noemen,
waarmee hij geboren is,

waarmee hij wordt aangesproken
door wie hem lief zijn?

Wat in deze brief aan de orde is gesteld,
zijn de problemen van vandaag -

15 jaar later.

Stond de tijd stil

of zijn we teruggegaan

in de tijd?

Waar is het nieuwe?

Waar zijn we zelf?

Waar is de Paus?

12



Dit is mijn lichaam
Beste Karol,

Het is een diepe verwantschap, met elkaar mens te zijn en daarin
elkaars gelijke. Het is heel vreugdevol te weten, dat onze zielen
elkaar zullen ontmoeten, wanneer jij straks leest wat wij nu schrij-
ven. Uit alles wat we van jou weten verstaan wij, dat je een aarde-
man bent, in wie geestdrift en hartstocht zo verstrengeld zijn, dat je
de taal van de geest maar ook de taal van het lichaam verstaat. Je
houdt van de eeuwige sneeuw en het verfrissende water, je lichaam
gebaart en je stem zingt zich uit - en als wij ons niet vergissen zul
je beslist ook kunnen dansen. Het gebeurde eens, dat je calotje
afwaaide. Toen dachten we: nu zouden we gewoon en gezellig met
je kunnen praten. En hoe nabij ben je, wanneer je op een heel eigen
wijze aandachtig en teder bent voor een zieke op een brancard,

een kind van God of een stralende jonge dochter van de Vader. Je
bent een aarde-man, zoals Jezus een aarde-man heeft willen wor-
den. Daardoor werd hij vol van de geest van deze aarde, vol van de
Geest van God. Als je op je apostolische reizen het altaar bestijgt,
kus je het, kus je het lichaam en bloed van de martelaren en marte-
laressen. Als je afdaalt uit het vliegtuig en voet aan land zet, kus je
de aarde, het altaar van het leven. Dat is realistisch en aards. Hierin
herkennen wij ons. Dat nodigt ons uit om in deze brief volledig open
en eerlijk tegenover jou te zijn, omdat wij menen dat juist jij ons
zult verstaan. Maar wie zijn wij?

Wij zijn twee priesterarbeiders (Threes: maatschappelijk werkster;
Jan: priester van het bisdom den Bosch). Veertien jaar geleden de-
den wij de keuze als fabrieksarbeiders te gaan werken. Maar reeds
twintig jaar geleden leerden we elkaar kennen en al die jaren zijn
we geliefden. Bisschop Bekkers legde ons letterlijk de handen op

en zegende ons. Deze grote zinnelijke mens wist wat er in normale
mensenharten omging; en in zijn ménselijke geest brandde een
vuur. Noch in onze gedachten noch in onze gevoelens konden wij
enige tegenstelling ervaren tussen priesterschap en huwelijk, tussen
geestelijke roeping en lichamelijke liefde, tussen priester en vrouw.
We kozen voor een gezamenlijke pastorale weg, voor een gezamen-

13



lijk priesterschap. In eigen verantwoordelijkheid gingen wij ons sa-
menwonen aan.

De ervaring van de zachte kracht van de liefde en de ervaring van
de harde werkelijkheid van de arbeid hebben ons denken over kerk
en wereld grondig veranderd.

Aan de ene kant heeft de dagelijkse confrontatie met de onverloste
en in wezen onmenselijke wereld van de geindustrialiseerde ar-
beid ons maatschappelijk/politiek radicaal socialistisch gemaakt en
solidair met alle tot minderen gemaakten in de samenleving. Aan
de andere kant werd de kapitalistische structuur van de samenle-
ving maar ook van de kerk levensgroot zichtbaar en groeide in ons
een grote liefde voor het zuivere evangelie. We schreven er twee
boeken over, reisden stad en land af om groeperingen, maatschap-
pelijke instellingen, de kerken op te roepen tot solidariteit met de
arbeidende mens, tot deelname aan het proces van humanisering,
tot structurele herziening van het eigen bestaan. We namen het
initiatief tot de beweging van 'priestersolidariteit’, een beweging van
gehuwde (en ongehuwde) priesters en hun vrouwen. We stonden
midden in het gevecht om de bevrijding van het celibaat enerzijds
en hebben anderzijds al onze geestkracht aangewend om te komen
tot de krachtige eigen spiritualiteit van het gehuwde priesterschap.
De laatste vier jaar hebben wij de verantwoordelijke zorg voor een
eigen basisgemeenschap met een eigen kerk (de Bewegingskerk)

- met jurisdictie van het bisdom. Dit is primair een arbeiderskerk,
hoewel ook vele andere zoekende gelovigen en geesteiijk daklozen
hier hun kerk-zijn komen meebeleven. Over dit kerk-zijn, het den-
ken en vieren binnen deze (katholieke) geloofsgemeenschap -en hoe
we van elkaar houden en van God- willen we jou graag vertellen,
want dat zal je hevig interesseren. Dit is nl. een aarde-kerk.

Als men ons zou vragen 'kun je de godsdienst noemen, die het
meest van alle een fundamentele erkenning inhoudt van de waarde
van het lichaam', dan zouden wij antwoorden 'dat is het Christen-
dom'. De grondslag hiervan is immers de incarnatie, de in lichame-
lijkheid zich uitlevende Geest van God. In de wieg van het Christen-
dom ligt Jezus zelf. 'Et incarnatus est de Spiritu Sancto' klinkt het
midden in het credo van de kerk en voor dit diepe geheim van Gods
liefde tot de mens knielen we neer. En midden in de Mis horen we
de levenbarende woorden 'Dit is mijn lichaam'.

Als in een alles samenvattende apotheose vieren we de lichame-
14



lijke opstanding en hemelvaart van Jezus. Maria, als de beste vrouw
naast de beste man, zien wij in het schouwend christelijk geloven
voortleven in lichamelijkheid. En hoe wordt het lichaam gezalfd bij
het geboren en wedergeboren worden, als tempel van de Heilige
Geest: plaats waar God tegenwoordig is, ruimte waarin je God ont-
moet.

Door in het lichaam de grondslag van de christelijke spiritualiteit te
vinden sluiten we aan bij het meest kenmerkende van de christelijke
godsdienst zoals deze in Jezus van Godswege tot ons is gekomen.
Geliefden zeggen het hem na ‘dit is mijn Iichaam voor jou’ en vieren
eucharistie in bed. Ja, ons lichaam is de vindplaats en ontmoetings-
ruimte van het goddelijke in onszelf en in elkaar. Hoe diep verstaan
jonge mensen de eigen en verwijzende zin der dingen, wanneer zij
in hun kerkelijke huwelijksviering elkaar het Levensbrood en de Lief-
desdrank aanreiken in Jezus’ naam en tot elkaar zeggen: zo wil ik
mezelf delen met jou - zo wil ik me altijd geven aan jou. De nieuwe
mens zal God-gevoeliger zijn, omdat hij dieper de werkelijkheid in-
gaat waarin God woont.

In onszelf en in onze basisgemeenschap leeft het grond-streven
naar eenheid en heelheid - vanuit een sterk aarde-bewustzijn.
Werkelijk nieuw in de religiositeit van het nieuwe-tijds-denken is:
dat het zowel uitgaat van een mystieke eenheidsgedachte als ertoe
leidt. Eenheid van ziel en lichaam, van geest en stof, van hemel en
aarde, van man en vrouw, van God en mens - eenheid in God zelf.
Het is de samenhangende en alles doordringende verbinding van
werkelijkheden, die mystieke eenheids-ervaring geeft. Een abso-
lute wisselwerking is deze: het beeld van de aardse werkelijkheid
bepaalt het Godsbeeld - en het Godsbeeld bepaalt de aardse wer-
kelijkheid. Uit een nieuwe kosmische eenheidsgedachte wordt het
Godsbeeld geheeld: God als vader en moeder der mensheid, vervuld
van vrouwelijkheid en mannelijkheid zo vol als de aarde er van is,
almachtig in het allief zijn, nabij in het kloppen van je hart, het laat-
ste leven na de laatste dood. Dan veranderen mensbeeld en wereld-
beeld - zelfbeeld en kerkbeeld. Onze zelfbevrijding uit beelden van
macht en ongelijkheid is de weg tot bevrijding van God uit beelden
van mannelijke meerwaardigheid en macht. Dit nieuwe Godsbeeld
-dit nieuwe verschijnen van God- roept om het nieuwe beeld van
volkomen gelijkheid en gelijkwaardigheid van de vrouw in het maat-

schappelijke en kerkelijke leven. Dan weet je, dat in Gods lieve ogen
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minstens zoveel priesteressen als priesters zichtbaar zijn. God is
haar vrouwelijkheid aan het openbaren, het nieuwe leven van deze
wereld wordt in vrouwelijkheid geboren.

Alleen het vrouwelijke kan het wereldtij doen keren. Alleen het vrou-
welijke kan de kerk vernieuwen. In haar priesterschap en inspiratie
moet zij voorgaan.

Zo ontstaat de evenredigheid en gezamenlijkheid van een mannelijk
en vrouwelijk priesterschap, een basisharmonie waaruit het (kerke-
lijk) leven één en heel wordt.

Denkend over het organisch leven van de kerk -als belichaming van
een geestelijke werkelijkheid- erkennen wij de waarde en nood-
zaak van het leiderschap. Jouw leiderschap, Karol, is van een hoge
geestelijke orde. Je staat voortdurend in het snijpunt van positieve
en negatieve energieén van de hogere niveaus. God wil dat door
jou heen het licht zegeviert. Als wij voor jou bidden, vragen wij om
harmonie. Wij begrijpen, dat het -levend in een haast buiten-licha-
melijke spirituele sfeer- moeilijk voor je zal zijn om goed ge-aard te
blijven. Dat je je een heel aardse mens mag voelen, waarin de wel-
lust (goede lust) leeft en wordt vervuld, daarvoor bidden we graag.
Als paus ben je de eerste tussen gelijken en heb je als zodanig het
eerste woord. Het laatste woord heeft de christelijke gemeenschap
als geheel. Dat eerste woord is zo belangrijk omdat het openba-
rend, scheppend, levengevend kan zijn. Zo ook het eerste woord
van de plaatselijke leiders in de kerk, binnen grotere of kleinere
geloofsgemeenschappen. Ook daar hebben de gezamenlijke gelovi-
gen het laatste woord. Wij achten het priesterschap -uiteraard van
man en vrouw- noodzakelijk voor het leven van de kerk: om te zijn
zichtbaarheid van Jezus’ leven, uitstraling van vrijheid en liefde,
bronning van de liefde Gods die uitstroomt in gebed; om voor te
gaan in het leven, het leven levend in al zijn waarden en belevin-
gen; om de spiritualiteit van Jezus levend te houden, die een radi-
cale solidariteit inhield met alwat onderkomen en onderdrukt was,
arme kleingemaakte mensen, zieken naar lichaam en geest; om

de zuiverheid van de evangelische openbaring te behouden en de
voortschrijdende openbaring te geleiden; om gedachten, belangen
en verhoudingen binnen de geloofsgemeenschap te ordenen.

Als dan de gemeenschap samenkomt, zal de priester of priesteres
van de gemeenschap vanzelf het samenzijn dragen en richten, voor-

gaan in gebed, intreden in het Eucharistisch mysterie met vragende
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handen en een hart om te delen.

De kerk van de toekomst zal zijn: een maatschappelijke vernieu-
wingsbeweging, ervaring van lichamelijk/geestelijke gemeenschap,
heling van diepere verwonding, liefdesspel met God. Wie dit leven
en daarin voorgaan zullen zijn de priesters en priesteressen van de
toekomst. De criteria waaraan het priesterlijke wordt getoetst zul-
len radicaal veranderd zijn: welke is je maatschappij-visie, hou je
voldoende van je eigen lichaam, heb je God werkelijk lief... in het
leven?

Dan zal het duidelijk worden, dat priesterschap geen ‘charisma’ is
maar een ‘stigma’. Niet een heerlijke genadegave, waardoor je tot
een hogere menselijke orde gaat behoren of over hogere machten
kunt beschikken, maar een ‘getekende’ zijn in een wonderlijke men-
geling van natuur, liefde en genade. Het immer weer gewilde (nood)
lot van niet te kunnen weerstaan aan beschikbaarheid, van eerder
de angst en de twijfel tegen te komen omdat je dieper dan anderen
moet gaan, van je terwille van anderen te moeten ophouden in het
grensgebied tussen leven en dood. Ontstellend machteloos en ver-
loren aan de ene kant - vervuld soms van menselijke en goddelijke
liefdes-ervaringen aan de andere kant. Dit priesterschap nu bestaat
binnen de georganiseerde kerkgemeenschap als institutioneel ambt,
maar evenzeer daarbuiten. Talloze mannen en vrouwen, jongens en
meisjes geven aan dit priesterschap gestalte: mensen die het leven
intens leven en vandaaruit profetische woorden spreken, mensen
die tot over hun eigen grenzen heen zich in de strijd werpen voor
een veiliger wereld, mensen die met hun handen genezend anderen
brengen tot hun diepste zelf. Dit is het haamloze priesterschap in
een naamloze kerk van Christus; dit zijn christenen die niet als kerk
georganiseerd zijn of kerkelijk samenkomen.

Of het zijn christenen, die ‘s zondags aan tafel aanschuiven en hun
hand ophouden om liefde te ontvangen.

Dan kan het gebeuren, dat er geen ambtelijk voorgang(st)er is. De
Eucharistische viering kan dan altijd nog doorgang vinden. Eucharis-
tievieren is immers: het leven en overleven van Jezus gedenken

en je er samen aan verbinden zijn leven te doén. Voor het vieren
van de Eucharistie is geen ambtelijk voorgang(st)er nodig. Ouders
vieren het met hun kinderen thuis rond de tafel. Wanneer de amb-
telijke priester of priesteres ontbreekt, zal vanzelf iemand die pries-

terlijk leeft gevraagd worden voor te gaan. Maar ook wanneer er
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wel een ambtelijke voorgang(st)er is in een kerkelijke samenkomst,
wordt recht gedaan aan het leven, wanneer soms een van de aan-
wezige gelovigen uitgenodigd wordt om voor te gaan in het hart van
het eucharistisch gebeuren. Zo kan dat zijn: zij die nachtenlang een
ander met haar warmte in leven had willen houden maar het ge-
vecht tegen de angst verloor; of iemand die plotseling doorgebroken
is tot het Licht; of de vrijheidsstrijder en vakbondsleider, die zijn
leven riskeerde en gebroken uit de strijd komt; of de jonge moeder
die haar eerste kerkgang doet....

Binnen onze gemeenschap, rond de tafel geschaard, sluit dit spon-
taan aan op het religieuze levensgevoel. Wij vieren de Eucharistie
als hoogste en diepste beleving van onze communicatie: we openen
ons naar God en naar elkaar. Vrouwen gaan voor - mannen gaan
voor. Gehuwde priesters en niet gehuwde priesters breken het brood
- zonder macht, zonder magie - vragend en gelovig.

Eucharistisch Brood smaakt naar gerechtigheid en liefde; het is het
Brood van de nieuwe aarde waarin ieder gelijk is aan ieder. Voorgaat
wie voorleeft.

Nooit zal iemand voorgaan die zich verrijkt in een wereld van hon-
gerdoden, want zijn leven staat haaks op het leven van Christus.
Het gelijkelijk voorgaan van de vrouw in het vieren van de Eucharis-
tie is zo puur natuurlijk, dat iedere verdediging daarvan als beledi-
gend moet worden opgevat. Toch is het doorbrekend omdat het
tegenstructuren omver haalt. Hier eindigt macht. Maar wat be-
langrijker is: in feite is de vrouw de voedster van het religieuze.
Hier vindt de uitstroom plaats van de innerlijke zachte krachten,
waardoor kerk en wereld worden herschapen. En eindelijk is daar
dan ook de terugstroom van leven en bezieling, die voortvloeit uit
zelfgave en gevende liefde, want hoe verrijkend is het wanneer je
anderen moogt verrijken, woorden van gebed keren levend in je
terug. De scheefgroei in de kerk zal door de vrouw moeten worden
rechtgetrokken. De vrouwelijke kracht van God is niet te stuiten.

Ook het voorgaan van gehuwde priesters in ons midden achten wij
een wezenlijk gebeuren in de vernieuwing van de kerk. Het is een
daad van gerechtigheid, maar meer nog: heling van verscheurdheid.
Verscheurdheid vaak in het leven van de gehuwde priester zelf door
de verbreking van zijn levenslijn, door de aantasting van zijn identi-

teit en als gevolg daarvan het doormaken van verdorrende woestijn-
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ervaringen. Maar tegelijk is de strijd om de vrijmaking van het
celibaat een creatief liefdesgebeuren: een hartstochtelijk pogen de
diepe breuklijnen in het lichaam van de kerk te helen. Als priesters
voorgangers moeten zijn in het leven, verkondigers van ware vrij-
heid, getuigen van liefde - hoe tegenstrijdig is het dan dat juist zij
de diepte-doorleving van relaties moeten laten liggen, hun lichaam
moeten knechten en de aarde moeten ontgroeien. En wat een ont-
stellende feitelijkheid, dat zij die uit de religieuze ervaring moeten
leven het grootste en diepste belevingsgebied van de religieuze
ervaring moeten missen. Alleen wie het celibaat vrijwillig aangaat,
ontdekt nieuwe bronnen waaruit hij zich voluit ontplooien kan en
zijn menselijke dorst kan lessen. Gehuwd of ongehuwd-zijn zijn
slechts modaliteiten. Priesterzijn is een ziele-structuur, behoort tot
je wezen. Veel priesters zijn meer priester geworden door te huwen,
gerijpte voorgangers in het leven, verkondigers van de heelheid van
het bestaan. Het is ons een grote vreugde elkaar te beroepen en te
bevestigen. Echte communio te vieren: de eenheid van het bestaan
- in de menselijke eenheid met Jezus Christus.

Dat wij de natuur, de natuurlijke orde, de kosmische werkelijkheid
-als uitdrukking van Gods eeuwige wetmatigheid- tot uitgangs-

punt en fundament nemen van onze levensbeschouwing, heeft
diepgaande consequenties. Wij gaan er van uit, dat verschillen en
verscheidenheid, variaties en mutaties geen afwijkingen zijn van de
natuur maar behoren tot de natuur. Dat betekent, dat alle geaard-
heden van mensen natuurrecht zijn: de vrouwgerichte vrouw en de
mangerichte man. De mensheid als vervulling van alle zijnsorden en
-vormen draagt heel de rijkdom van de natuur en de kosmos in zich,
eindeloos gevariéerd en gedisponeerd. Het plantenrijk is juist door
zijn seksuele gedifferentiéerdheid zo bont en boeiend. Het dierenrijk
is een wereld van eindeloos geschakeerde verlangens, van de won-
derlijkste relatiepatronen, van kosmische mystiek. En zou dan alleen
de mens maar of man of vrouw kunnen zijn? Het is voor ons een
diepe natuurlijke waarheid, dat homofilie zozeer behoort tot de na-
tuurlijke orde, dat wij als uitgangspunt nemen: homofilie is natuur-
lijk - dus normaal.

Kerken als religieus-ethische instanties bepalen in hoge mate het
denken van de wereld - ten goede en ten kwade. Want als zij door

een dualistisch denken priesterschap en huwelijk onverenigbaar
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achten, als zij de vrouw discrimineren, als zij mensen veroordelen
die van elkaar houden ‘ondanks hun geslachtelijke gelijkheid” - wet-
tigen en wijden zij alle vormen van discriminatie die er op die gebie-
den bestaan in de samenleving. Daarom heeft het streven naar een
gezond geestelijk klimaat in de kerken alles te maken met de ‘gees-
telijke volksgezondheid’. Wie zich het lot aantrekt van de wereld, be-
moeit zich met de kerk. Zo deed Jezus en het kostte hem zijn leven.

De nieuwe spiritualiteit, die groeiende is binnen maar vooral buiten
de kerk, vloeit heel natuurlijk voort uit het nieuwe mensbeeld: de
mens als een eenheid van lichaam en geest. De religieuze werke-
lijkheid wordt verstaan niet alleen in het geestelijke maar even-
zeer in het lichamelijke. God is te vinden en gewaar te worden in
lichamelijkheid, in de behoeften en uitingen van lichamelijkheid.
‘Mentaliteit’ is het begrip, dat samenvattend de gesteldheid van
geest en hart en zinnen omsluit. Naast de geestelijke en maat-
schappelijke dimensie van geloven verstaan wij als nieuwe dimen-
sie: de zintuigelijke. Het geestelijk, beschouwend, biddend zich tot
God richten -als gemeenschap van gelovigen- vindt in onze kerken
plaats. Dit is de geestelijke weg tot God. Velen echter gaan de weg
niet meer naar een kerk: hun huis is hun kerk, de kosmos hun
tempel. Hoe of waar dan ook: gebed is een heel hoge en diepe weg
tot God en tegelijk de meest verinnerlijkte uiting van liefde tot God.
Daarom verheugen wij als basisgemeenschap ons ook zeer over het
bezit van een eigen kerk, want wat ben je als gemeenschap zonder
een geestelijk dak boven het hoofd? Vanzelfsprekend -en het staat
ons op het lijf geschreven- proberen wij de ‘maatschappelijke’
betekenis van geloven en christen-zijn te beleven. Het inzicht dat
mystiek en politiek bijeenhoren, dat geloven zonder werken van
solidariteit met de armen, werken aan vrede, werken in de prak-
tijk van maatschappelijke vernieuwing... een dood geloof is, is een
ingrijpende ideologische vernieuwing binnen de kerken. Maar is door
deze twee componenten het beeld van de menselijke religiositeit
voltooid?

Wij menen, dat juist deze tijd de profetische intuitie in zich draagt,
dat daarmee het grootste en diepste belevingsveld van religiositeit
nog niet is geduid. Dit is nl. het leven zelf. Het leven in de moei-

zaamheid van strijd en arbeid, het leven zo gebrekkig of gebroken

als het is maar moedig gedragen, de verantwoordelijkheden die
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worden uitgevoerd dag na dag. Maar ook -en hoe weinig werd dat
geduid en verkondigd- het leven van lust en bevrediging. Het zijn
juist de gebieden van erotiek en seksualiteit, als de meest vitale
levensgebieden, die bezaaid liggen met kiemen van Godservaring.
De samenhang, die gevoeld wordt tussen religie en seksualiteit doet
vermoeden, dat beiden voortkomen uit een en dezelfde bron. In het
lichaam liggen diepe lagen van goddelijke menswording verborgen.
De liturgie van het leven wordt deur voor deur gevierd, soms als
een spel zonder grenzen, soms als een offer van liefde. De verkondi-
ging, dat dit het komen en gaan van God is in de concrete werkelijk-
heid van het eigen leven, dat in het erotisch verlangen en vervuld
worden momenten van Godservaring dichtbij liggen, zou voor velen
kunnen leiden tot een echte levensmystiek. Het leven zelf als leven-
de godsdienst - lichaamstaal als gebed.

De schoot, het sacrum van de mens, is een bron van creativiteit,
door de geest geschapen, geestscheppend. Waar eerst vloek lag,
rust nu zegen. In de lusthof van het lichaam vindt de ziel haar na-
tuurlijk voedsel. En in de bruidskamer van het leven wordt leven
mens, zo goddelijk als in Jezus. De nieuwe levensmystiek in onze
dagen ontstaat uit overgave, niet uit onthouding.

De kerk, die ertoe geroepen is de weg te wijzen naar God, zou sek-
sualiteit moeten duiden als bron van religiositeit... als religiositeit.
Maar pas wanneer velen onder de priesters (en priesteressen in

de toekomst) dit zelf doorleven, zal dit als een blijde boodschap
gaan klinken. Wanneer de kerk in eigen verkramping blijft steken
en het aloude wantrouwen tegen het lichaam niet laat varen, is het
ondenkbaar dat zij nog aansluiting kan vinden met de sensitieve
levensgevoelens van jonge mensen, van verjongde mensen.

Een sluitende theologie is niet zelden een gesloten theologie: niet
meer openstaande naar de evolutie van de waarheid, ontoegan-
kelijk voor andere theologieén en zijnstheorieén. Staande in het
‘nieuwe tijdsdenken’ komen wij tot de bevinding, dat de innerlijke
groei en vernieuwing van het christendom niet uit zelfbevruch-
ting tot stand kan komen. Niet de hele openbaringsinhoud van het
christelijk geloof heeft zich kunnen ontplooien; met name heeft

de innerlijke bewustwording opgesloten gezeten in een eenzijdige
geestelijkheid. Nu het lichaam wordt herontdekt als toegang1tot de



geest treden heel nieuwe, voorheen nauwelijks bekende ervaringen
aan het licht. De christelijke kerken zullen naar eigen zoekgeraakte
openbaringsgegevens moeten zoeken. In de grote wereldgodsdiens-
ten zijn deze te vinden en in religieuze, antroposofische stromingen
van deze tijd. Tegelijk is het christendom -als historisch draagster
van een universele openbaring- onmisbaar om aan het vrije reli-
gieuze denken mee te denken. Opnieuw immers wordt de mens
bedreigd door dogmatisme, onvrijheid en wereldvreemdheid. Het
christelijk geloven zal de mens bij de werkelijkheid moeten houden,
in het hier en nu - met het hoofd in het hart, voeten in de aarde en
handen als breekijzers. Maar omgekeerd zal ook het christendom
hierdoor verlicht worden. Het is immers ontegenzeglijk waar, dat
daardoor een nieuw licht wordt geworpen op de dood, dat mensen
nu reeds gaan leven in het grote licht, dat de innerlijke Godserva-
ring gemeengoed kan worden. Heel grote gelukservaring ligt binnen
handbereik. Genade is bloesem van goddelijke en menselijke liefde.

De aanraking van mens tot mens is het uiterlijke teken van een in-
nerlijke eenheid; tegelijk brengt zij eenheid voort. De aanraking als
uiting van vriendschap, gebaar van troost, overdracht van kracht - is
teken van menselijke heelheid. Wat je hart voelt, brengen je handen
onder woorden. Jezus, de mens waarin goddelijke heelheid woonde,
raakte mensen aan. Hij had genezende en zegenende handen. Hij
genas en schiep het leven. De aanraking is taal en teken, maar wat
Maria van Magdala aan het lichaam van Jezus deed was meer. En
toen Jezus op die vroege morgen in de tuin -verrast dat Maria daar
al zo vroeg was- zijn handen op haar hoofd legde terwijl zij zijn voe-
ten omarmde, ontstond er een mystieke eenheid. De echte aanra-
king -voorbij aan bezitsvorming- is het strelen van de ziel. Dit is het
in aanraking komen met het diepste innerlijk, de uniciteit van een
ander, het mysterie dat onder een lichtende sluier van huid ligt ver-
borgen. Wie gegroeid is in het liefdevol schouwen van de werkelijk-
heid en zo ontvankelijk is geworden, dat het uitstralende leven van
een ander vrijuit naar binnen kan stromen - raakt aan Gods leven.
Wie elkaar durven strelen of liefkozen van de voet tot de kruin,
ervaren in geven en ontvangen hoe herscheppend, zuiverend en
vergeestelijkend dit is.

Wie deze tederheids-cultuur -waarin het lichaam stralende geest
wordt- beleeft, wie zo mediteren en dieper communiceren leert,

gaat reeds andere levens binnen.
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Hier stromen nieuwe levensbronnen: je gaat steeds meer houden
van jezelf, je gaat mensen fantastisch vinden, je gaat God veel af-
fectiever liefhebben dan je ooit deed. Dit is een van de betekenissen
van het grootste gebod. God liefhebben met al je krachten, ook de
verborgen en verdrongen zachte krachten van lichaam en ziel.
Sommigen -ook in ons midden- kennen dit reeds. Toch zijn het nog
zeldzame bloemen op een verwaarloosde akker. Het is onze vaste
overtuiging, dat dit behoort tot de groei van de nieuwe mens. In
een nieuwe aarde zijn we voorbij aan gewapende vrede in een har-
nas van huid. Het ergste kwaad in deze wereld is: de niet-geleefde
liefde. Liefde die had kunnen zijn als een stroom van warmte en
energie in de wereld, maar door angst, cultuur-bepalingen en more-
le kaders aan de schepping onthouden wordt. Daardoor wordt voor
velen dit leven kil en eenzaam. Dit is niet naar de aard der dingen,
niet naar de aard van God.

Hoe zouden de levens-relaties tussen mensen veranderen, wanneer
mensen zouden leren elkaar te liefkozen in plaats van te bezitten.
En hoe zou dit een antwoord kunnen zijn in de problematiek van de
bredere relatievorming. Liefde is toch een goddelijke gave die we
met elkaar, met velen kunnen delen? Gesloten relaties zijn geen
ontmoetingsplaatsen van liefde. Daar verstarren de bewegingen van
de liefde.

Wanneer er een overstroom van liefde naar anderen is, voortko-
mend uit een al-vervullende levensliefde of huwelijksrelatie, doet
zich de merkwaardige paradox voor, dat daardoor de basis-relatie
absoluter wordt in plaats van relatiever.

Wanneer in mensen de liefde vrijkomt, ontwaakt de religiositeit. De-
ze ontdekkingen en ontwikkelingen hebben alles te maken met de
nieuwe religieuze ervaring in deze tijd.

Binnen onze gemeenschap neemt de ‘sacred dance’ een belangrijke
plaats in: meditatieve dansen op klassieke of religieuze melodieén
en levensdansen (volksdansen), die naar vorm en inhoud diepe le-
venservaringen tot uiting brengen.

Dit is geen extatisch dansen, waarin God gezocht wordt ‘boven’

de aardse werkelijkheid uit. Het is een communicatieve wijze van
dansen: het diepere, goddelijke wordt gezocht ‘in’ de muziek en
beweging zelf, 'in’ de mensen waarmee je je verbonden voelt, ‘in’
je zelfervaring. Grote kringen van mensen zijn zo elkaar, zichzelf en

het goddelijke nabij - gevoelens die voortkomen uit verwantschap
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van hart en geest. Tegelijk is het het bidden van het lichaam, zonder
woorden, zonder gedachten vaak, heel sensitief tot God gaan soms.
Maar het is méér, de gewijde dans is revolutionair: scheidsmuren
tussen lichaam en geest vallen ineen, rassen- en klassen-tegen-
stellingen lossen zich op in de warmtestroom die gaat van hand tot
hand, statusverschillen worden geslecht. Dansen breekt macht. Wie
zich hier aan overgeeft, kiest voor gemeenschap. En wie religieus
voelt met ziel en lichaam: danst. Dit is het biddend bewegen, het
lichamelijk bidden, waarin je raakt aan de lichamelijkheid van God.
Wij ervaren de sacred dance tegelijk als heel helend en genezend.

Iets van deze diepte raakt ons zowel in de dansavonden als in de
dansvieringen. In deze vieringen is de dans niet een randversiering
van de viering maar de viering zelf. Dans en zang, lezing, stilte en
gebed vormen samen een meditatief geheel. Wij weten uit ervaring,
dat de gewijde dans wellicht een van de beste wegen is tot bevrij-
ding en vernieuwing, een snelle manier is om de verstoorde eenheid
tussen geest en lichaam te herstellen en daardoor dicht bij de aarde
houdt.

En de ervaring, dat dit een heel nieuwe wijze van bidden is, waar
heel je lichaam bij betrokken is, doet ons geloven in een steeds ver-
der zich ontplooiende religiositeit. Ook hierdoor vernieuwt zich de
kerk.

In onze Bewegingskerk trachten wij voorzichtig en bescheiden het
nieuwe levensgevoel gestalte te geven; dit gaat samen met een
grote trouw aan de wezenlijke levensgevoelens uit vroegere tijden.
Zo kunnen zelfs gregoriaanse gezangen en gewijde dansen een we-
derzijds verdiepende eenheid vormen. Ook de gregoriaanse vespers
nemen in ons midden een bijzondere plaats in. We willen ons voe-
den met de krachtige spijs van de psalmen, die een grote Godge-
voeligheid steeds paren aan een diepe maatschappelijke bewogen-
heid. In het bijzonder ervaren wij de doop- en huwelijksvieringen

in onze kerk -voornamelijk voor medearbeid(st)ers die van de kerk
vervreemd zijn- als heel ontroerende momenten van gemeenschap,
omdat daar Christus staat in de kring van zijn keuze. Maar als op
Goede Vrijdag het kruisbeeld midden in de danskring ligt en we onze
gevoelens voor hem ‘dansen’ op muziek van Handel ‘A man of sor-
row’ -en dan een blinde man Jezus betast, zijn voeten schoot hart

en hoofd- weet je dat je bij hem hoort met lichaam en ziel.
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Beste Karol, ofschoon we aarzelden je over zoveel subtiele en
kwetsbare ervaringen te schrijven, stemt het ons heel blij op deze
wijze met jou in gesprek geweest te zijn. Wij voelen ons thuis in

de kerk als het universele huis van God. Als wij door anderen wor-
den bedreigd of door onzekerheden in onszelf, vinden wij kracht in
Handelingen 5, 38 en 39, waar de leermeester van Paulus aan het
woord is.

Ja, als Gods zegen op ons rust, zal ons werk gedijen. Als dit kerkzijn
niet naar Gods hart is, gaat het vanzelf voorbij. Dit is de eenvoudige
wijsheid van het leven.

We willen je graag alle vruchten der aarde wensen, om er zelf van te
genieten en er wereldwijd van uit te delen.

We groeten je hartelijk.
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Schuilkelder

Catacombe
doolhof van het leven
onderwereld van de dood.

Als lichtschuwe vogels
vleermuizen
nachtvlinders

vluchtend voor gevaar
in tochtige gangen
en vochtige grotten

alkalisch gesteente
boven en onder
langszij overal.

Levensademnood
levenslang verlangen
naar zon en licht

de warme blos
van de vrijheid
en het spel

lachen en rennen
God omhelzen
in de sterren.

Voordat het hemellicht

voor eeuwig schijnt
Gods lichtende ogen zien.
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Schuilkerk

Warm licht

van catacomben,
liefdegemeenschap
ondergronds,
onderaardse hemel
van Gods wonen —

daar schuilen
verdrukten

in de zon,
klinken
vrijheidsliederen
in de gewelven.

Waar het geweld
voortraast

over de bovenaarde,

is dit

in catacomben

nog slechts herinnering.



De lege rolstoel

'Zuster' riep hij met een kleine stem. 'Ik heb gemorst'.

In de plooien van het beddelaken liep de puddingvla in straaltjes
naar beneden en drupte op de vloer.

'Geeft niet' zei de zuster, terwijl zij hem door zijn dunne grijze haren
streek.

'Jammer heé' zei ze. 'U bent altijd zo netjes op uzelf'.

Op zijn pyamajasje vielen een paar zware tranen.

Wie was hij nog?

Als hij dit zichzelf afvroeg, kwam hem steeds het beeld voor de
geest van die zomerse zondagmorgen: hoe hij als pasgewijde pries-
ter op weg was naar de parochiekerk...om op te gaan naar het
altaar van God, tot God die zijn jeugd verblijdde. Voorafgegaan door
de fanfare, omgeven door bruidjes, tussen zijn vader en moeder in.
En dan dwaalden zijn gedachten af naar de bloeitijd van zijn pries-
terleven, toen hij kloosteroverste was en pastoor van de klooster-
kerk. Waar waren nu al die mensen?

Hij keek naar zijn linkerhand, die hij niet meer kon optillen. Vaag
zag hij de contouren van het kruisbeeld tegenover zich aan de muur.
'Tk zie Jezus niet eens meer' zei hij in zichzelf een beetje laconiek.
Hij besefte, dat de humor hem nooit zou mogen verlaten. Hoe vaak
was deze een onopvallende camouflage geweest van zijn levenspijn.
Maar met humor red je het niet als alles je onthomen wordt. God
werd met de dag vager. De stilte, die hij anderen zo had aangepre-
zen, was zo ontstellend leeg....

Het bezoekuur begon. Stipt op tijd stapten twee medebroeders bin-
nen. Broederlijk bleven zij op eerbiedige afstand van zijn bed staan.
Al maanden lang was er medisch niets veranderd. Waar praat je dan
nog over? 0 ja, broeder Theodoor was vanmorgen niet aan tafel ver-
schenen. Hij had in de moestuin een flinke kou opgelopen. leder had
in dit uur medelijden met iedereen. En zij bedoelden het allemaal

zo ontzettend goed. Maar waarover kun je met elkaar praten, als je
geleerd hebt over jezelf te zwijgen? In de ziekenkamer komt aan het
licht hoe je buiten de ziekenkamer met elkaar bent geweest.
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Toen de zoemer ging en een stem in de verte de bezoekers ver-
zocht om afscheid te nemen, zette de oudste van de twee een paar
passen achteruit, beschreef plechtig een wijde cirkel voor zich uit
-teken van Gods almacht en alomtegenwoordigheid- en zegende zijn
zieke confrater met een groot kruis.

Het kruis dat de zieke over zichzelf maakte, zou met hem blijven...

Toen hij weer alleen was, zonk hij weg in een heel groot verdriet.
" God, waar bent U’ zei hij voor zich uitstarend.

God was nu geen licht meer, geen hand die hem vasthield, geen
nachtzoen. God was geen stut en geen stok.

En de rolstoel was helemaal leeg...

Hij had geloofd als geen ander en God bij tijden hartstochtelijk lief-
gehad: in de gloriedagen van zijn strijd voor de armen, in het gren-
zeloos vertrouwen van mensen, in de roes van zijn succes. Al zijn
liefde had hij beleefd in het geven van zichzelf. En er was eigenlijk
niemand die niet van hem gehouden had. Maar waar bleef God nu?
Zijn scherpe geest hield zich nog maar met één vraag bezig: wat is
er in mijn leven misgegaan?

De duisternis en leegte die hem omgaf dwong hem tot het onver-
mijdelijke antwoord: ik heb teveel op God en te weinig op mensen
vertrouwd — ik heb me gehecht aan God en onthecht aan mensen.
Daarom lig ik nu hier alleen... ik bouwde mijn leven op voorlopig-
heid.

Hij had er ooit over gepreekt: waar mensen ontbreken, heeft God
geen handen en voeten. Dat dodelijke eenzaamheid en verlaten-
heid daar het gevolg van zijn, wist hij nu. Verlatenheid van God en
mensen.

Zijn geestelijk leven had hij altijd goed verzorgd. Hij had zich zelfs
in zijn geestelijke rijkdom verloren. Aan zijn lichamelijke leven was
hij grotendeels voorbijgegaan.

De 'buitenkant' van zijn lichaam had nog redelijk deel mogen nemen
aan het feest van de geest: de wijn smaakte naar meer, de wijding
zalfde zijn hoofd, de klank van zijn stem klonk onsterfelijk.

Maar de 'binnenkant' van zijn lichaam -het onvergankelijke zelf- had
gesluimerd en was bijna ongemerkt in een doodslaap terecht ge-
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komen: het lichaam met zijn lieve lusten, die Godservaringen kun-
nen blijven tot op je oude dag — het lichaam als een bruidsbed voor
geliefden, zo met elkaar versmolten dat zij zich aan elkaar vasthou-
den, totdat God hen overneemt van elkaar. Of zijn dat dezelfde
handen?

Betekent 'zorgzaam leven': een huis bouwen als je jong bent, om
erin te kunnen wonen als je oud bent? Een huis van mensen die van
je houden, waaraan je je vast kunt houden als aan God zelf...

Wat van God bewoond en bezield was, had hij om God prijsgegeven.
De kloostergemeenschap was geen levensgemeenschap geweest.
Zijn celibataire leven had noch zijn lichaam noch zijn ziel gezuiverd.
Het afzien van de natuurlijke levensbronnen had ertoe geleid, dat
de bovennatuurlijke bronnen niet meer welden. Nu aan de uiter-

ste grens van zijn leven wist hij, dat celibaat geen vervulling maar
ontlediging teweeg brengt. Heel zijn leven had hij tegen de liefde
gevochten: tegen die liefde die je schoot koesterend en strelend
verzorgt als je het zelf niet meer kunt.

Op de dag van zijn priesterwijding had hij dit even als in een flits
overzien. Tijdens de litanie van alle heiligen, die lange processie van
celibataire heiligen, was hem dit overkomen. Plat ter aarde liggend
voelde hij de kracht en overvloed van leven in zijn schoot en dacht
toen: nooit zal ik zo met al mijn tederheid en liefde op een vrouw
kunnen liggen — om in haar mijzelf te worden, om in haar God te
vinden.

Maar Gods genade was over hem uitgestort...

De wand aan zijn hoofdeinde was leeg gebleven. Geen kinderteke-
ningen met 'Opa, gauw beter worden'. Even dacht hij 'Ik heb geleefd
voor God, ik zal sterven zonder God'. Dan vouwde hij zijn handen
en bad 'In uw handen beveel ik mijn geest: ik breng u voor mijn
medebroeders en —zusters het offer van mijn leven - verlos hen die
zinloos lijden aan het celibaat uit hun ellende'. En hij dacht: als God
tranen heeft, dan huilt Hij ze nu.

De nachtzuster kwam, streek de lakens glad onder zijn kin en in
haar haast vergat ze zijn hoofdkussen op te schudden.

'Goede nacht' zei zij. Meer wist zij niet te zeggen tegen deze oude
man, zonder een naam, zonder een gezicht.
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Die nacht sloeg een tweede hersenbloeding verwoestend toe.

Na een paar dagen, waarin geen verbetering meer intrad, werd hij
overgebracht naar een Verpleeghuis.

In een kamer, die door vier gordijnen in vier sterfhuisjes was ver-
deeld, lag hij te wachten, bewegingloos voor zich uitkijkend. Nie-

mand kwam meer zeggen, dat hij het zo goed gedaan had in zijn

leven, dat God hem thuisverwachtte.

In de vroege ochtend vond men hem, gestorven, alleen.

Het heeft mogen gebeuren, dat hij zich weg voelde zweven tussen
zijn vader en moeder in, op weg naar het Huis van God, met bruid-
jes rondom.

Dat even zijn vader en moeder nog bij hem stonden, aan weerszijde
van het bed.

Langzaam was het licht in zijn geest gedoofd.

Toen was God aan het woord.

Genesis

God sprak: Laat ons de mens maken als ons beeld, op ons gelij-
kend.

God schiep de mens als zijn beeld, als het beeld van God schiep Hij
hem, man en vrouw schiep Hij hen.

De man en de vrouw waren beiden naakt, maar ze schaamden zich
niet voor elkaar.
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Vervroegd

Hoogstens vijftig jaar was hij.
Zijn haren vroeg verbleekt
door het jaar in jaar uit
verloochenen van de brandhaard
van zijn bestaan.

Zijn gezicht verstorven,
verdord door overlast

van dagelijkse plicht.

Zijn droge lippen beefden.
Hoe weerloos verloren

stond hij daar,

priester in eeuwigheid,

met een lijf van verdriet

en armen vleugellam
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Uitgebuit door de kerk

die ook zijn lichaam

had opgekocht voor het ambt —
bijna even dood als de dode,

tot wie hij plechtig

zonder een sprankje vreugde zei:
Ik ben de verrijzenis en het leven.
Geen hand die met hem speelde,
geen bios van lieve lust

maar boordevol angst en eenzaamheid.

Alleen een fles veel te oude wijn,
droesem die zijn levensader stopte.
Godgewijde wereldheer,

steeds met één been in het graf.

Vanuit het glas in lood

kijkt God hem aan.

Jongen, ik zie jou

door een regen van tranen.

Wie heeft jou, om van mij te zingen,
steeds de mond gesnoerd?

Wie deed de storm in je schoot
al in je jeugd bedaren?

Wie heeft de levensstroom
waardoor je dartelt

en in vuur en vlam geraakt

in eigen bedding drooggelegd?
Nu is het voorbij —

kom maar vervroegd naar mij....
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Vespere autem sabbati

Op zondagavond Vespers vieren is oer-christelijk. We staan daarmee
in de traditie van Jezus zelf, die op de avond voor zijn lijden en dood
het Hallel zong. Dit was het koorgebed van Jezus met de zijnen:

de psalmen 113 — 117. De grote psalm van Uittocht en Intocht 'In
exitu Israel de Egypto' zal door alle tijden blijven klinken als een
verbondslied, een herkenningsmelodie. In de woestijn was het nog
een trekkerslied, een processiezang: dansend in lange reien werd de
bevrijding van het volk van Israel gevierd. In de monasteria wordt
het zittend gezongen, als gemeenschapsgebed. Priesters baden het
" kort koorgebed' lopend, alleen. Bij het Laatste Avondmaal werd het
liggend gezongen. De inhoud was en is altijd dezelfde, meeslepend
en gepassioneerd.

Op die avond van het laatste Pascha vioeiden de psalmen samen
met alle andere woorden aan tafel: nieuwe woorden van Jahweh die
door Jezus in de bevrijdingsgeschiedenis van de mensheid werden
uitgesproken ‘ik ben het lichaam en het bloed van het leven'. Hier
vloeiden oude en nieuwe woorden, het oude en het nieuwe verbond
van God met de mensheid samen. Hier werd het breedbeeld gebo-
ren van psalmodie en eucharistie. En het is na blijven klinken: houd
mij in leven, gedenk dit uur, zing ter herinnering aan mij...in meam
commemorationem.

Breedbeeld

Het zou binnen de liturgische vernieuwing in de kerk heel complete-
rend zijn, wanneer het vieren van de Vespers een eigen plaats in
de liturgie zou krijgen — niet als een variant maar als een eigen
gebedsgestalte. Dit zou tegelijk een terugkeer zijn naar de oor-
sprong.

In Handelingen 2, 46 worden beiden in één adem genoemd: dage-
lijks bezochten zij de op 'psalmen gebaseerde' tempeldiensten om
God te loven én vierden de tafelgemeenschapsdienst bij elkaar in
huis. Twee liturgische gestalten, die zich niet in elkaar oplossen
maar eigenstandig als 'nevenbeelden' van elkaar samen de volheid
van de eredienst tot stand brengen. Vertegenwoordigingen tegelijk
van twee religieuze ervaringen en spiritualiteiten.

Het samen zingend gemeenschap vormen en vieren -in de gebeds-
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taal van de psalmen- is een intreden in de gebedsgeest van Jezus,
een samenzijn met hem in dezelfde Godgevoelige liefde die hem
bezielde, een gedenken en ervaren van zijn aanwezigheid in ons
midden. Met hem staan wij in de joodse traditie, in het oud testa-
mentisch bidden tot Jahweh die hij Vader noemde. Losgeraakt van
de vroegste gebeden van de jonge kerk is de taalontwikkeling van
de kerk steeds verder gegaan in de richting van een 'christelijk' bid-
den. De Misformulieren zijn hiervan het levende bewijs. Door een
steeds duidelijker doorformuleren van de goddelijkheid van Jezus
-de identificatie met het Eeuwige Woord, de Eeuwige Zoon van de
Vader- is Jezus geworden de God van de eredienst die door de ge-
loofsgemeenschap wordt aanbeden en verheerlijkt als God. Het Glo-
ria en het Credo zijn daar de klassieke voorbeelden van. Maar als we
dan toch het mysterie van de 'Drie-ene' liefde als het diepste zelfzijn
van God willen belijden, mogen we beseffen, dat de hele schepping
-met de mens als god-gelijkend beeld- het zoonschap, het dochter-
schap van de Vader belichaamt. En daarbij is het liefdeleven tussen
onze Vader en ons, als kinderen uit zijn schoot geboren, ons beider
Geest. Ja, als we dat bedoelen kunnen we het Gloria en het Credo
blijven zingen. Jezus, de meest lichtende onder ons, wilde echter
geen nieuwe eredienst brengen -noch in de tempel noch op de berg-
maar een geloof in geest en waarheid...om de Vader te aanbidden.

Jezus bad als jood en het Onze Vader is een joods gebed.
Tegenbeeld

De Eucharistie -de verrijzenisviering van Jezus- is een moment van
diepe innerlijke vereniging met hem. Het is zelfs teken van de wer-
kelijkheid van Jezus' verrijzenis, wanneer wij zelf tot leven verrijzen
en anderen doen verrijzen. Het teken is waard wat de werkelijkheid
waard is. En het eucharistisch gebeuren verbindt ons met Christus
in de mate en op de wijze dat wij ons leven met hem verbinden.
Daarbij kan het ook een grote smeekbede zijn: te mogen worden als hij.

Zoals Jezus de vervulling is van de belofte, zo is ook het gedenken
van zijn leven de viering van de belofte. De belofte is: de menswor-
ding. De nieuwe Naam van God is: Mens. En de menswording van
God vindt plaats in iedere nieuwe geboorte. Hiervan werden we ons

bewust toen Jezus geboren werd.
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Jezus gedenken in een eucharistisch samenzijn, is ons ten diepste
verbinden met de God van de menswording en de menswording van
God die Jezus is...die wij zijn. Daarom zal de Eucharistie binnen de
christelijke eredienst altijd centraal blijven staan.

Maar: rond dit centrum is alom ruimte voor andere religieuze erva-
ringen en belevingswijzen van geloof. Deze kregen echter geen kans
waardoor er geen vernieuwende religieuze creativiteit tot ontplooi-
ing is gekomen. Aan nieuwe vormen werd niet de ruimte gegeven,
omdat het traditioneel kerkelijk-liturgisch denken daar de ideeén
niet voor had. De hele gedachtengang van de kerk is zo 'christo-
centrisch', dat de liturgie 'exclusief' gebouwd werd op het leven en
de leer van Jezus: de Eucharistie, de Communieviering, het Lof, de
viering van de Sacramenten. Meer was er niet, meer is er niet, meer
is niet nodig... Maar te grote eer verkeert in oneer. Jezus is een te
volwaardige Mens om hem weg te plaatsen in het goddelijke. Dan
komt God niet aan het licht in de Mens, maar verdwijnt de mens in
God. Dit heeft de liturgie zo topzwaar gemaakt.

De ruimte die er aanvankelijk -zelfs tot het midden van de twintigste
eeuw- binnen de eucharistieviering gegeven werd aan de psalmzang
en het psalmgebed, is geleidelijk teruggenomen. Stevig stonden
daar de psalmen 42 en 25, als de psalmen bij de voetgebeden en
de handwassing (bidden met handen en voeten...); daar waren de
psalmverzen bij het Introitus en het Alleluia; het Graduale en de
Tractus waren eruit opgebouwd; en menige antifoonzang van de
wisselende gezangen was een liedfragment uit het psalterium.

De verminderde aandacht voor de psalmen binnen de Eucharistie-
viering zou niet geleid hebben tot verschraling van het liturgisch ge-
bed, wanneer de Vesperviering een eigen leven was gaan leiden. Het
oude model van de Vespers heeft zich echter in de parochiéle litur-
gie niet kunnen verwortelen. Nederlandse Vespers slaan niet aan...
Of komen soms heel hard aan. Je kunt het maar beter in het Latijn
horen, als de psalmist aan Jahweh vraagt 'de vijand te verbrijzelen
als een aarden kruik'... want dan versta je het niet.

Binnen de liturgie van de kerk is er feitelijk niet de ruimte voor heel
andere religieuze inhouden en vormen. Er is duidelijk sprake van
(het lelijke woord) 'christo-centrisme'. Daardoor vervaagt het open
zicht op de God van de Vaderen, de God van de geschiedenis, de

God van het heden en de toekomst.
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Nevenbeeld

Psalmzingen is meditatief en aktief, bij uitstek een zeer 'zelf-
werkzame' vorm van gebed. Je hoort elkaar, je hoort jezelf — om
te worden gehoord door de Aanwezige, de Levende, de Lichtende.
Want dat is toch zo?

Met de psalmzang van de Vespers staan we in het bidden van de
universele kerk: het zingend bidden, de biddende samenzang van
gelijkgezinden die zich met elkaar richten op God. Dit is werkelijk
oecumenische en universele liturgie, die tijd en onderscheid over-
stijgt en alomvattend is. Een Vesperdienst van Moslims, Joden en
Christenen, is heel wel denkbaar... Kinderen van Abraham met iden-
tiek dezelfde God. En wat hebben de 150 psalmen in de Bijbel en de
114 Sdra's in de Koran veel gemeen! De meest vruchtbare oecume-
ne is: samen doen wat verbindt, vieren wat al een is en de verschil-
len als eigenheden beschouwen.

Als het liturgisch landschap de verbeelding is van de werkelijkheid
van het leven, zal het kleurrijk zijn en veelzijdig: vertaling en vie-
ring van het leven. Maar hoe divers en veelkleurig is de liturgie?

Er liggen heel grote oude en nieuwe gebieden in het landschap
braak — levende panorama's die liturgisch geen reliéf krijgen. Met
name kunnen zang en muziek, dans en expressie verstarde vormen
doorbreken. Ook de psalmen zélf moeten tot leven gebracht worden.
Aanvankelijk waren het volksliederen, waarbij het volk danste en in
grote stoeten zingend en wuivend de lof van God zong — levens-
liederen die met grote beweeglijkheid en muzikale orchestratie de
emoties van het leven vertolkten. Ook het diepste leed werd wegge-
danst en in klaagzangen overwonnen. Nu bestaat nog slechts de
statische 'vorm’ van het monastieke koorgebed.

Voorbeeld

Tal van muzikale interpretaties kenmerken de geschiedenis van de
psalmzang. Na eeuwenlange Gregoriaanse psalmzang in de kloos-
ters en Gregoriaanse Vespers in de kerken ontstond de polyfone
zangwijze. Ingegneri, Monteverdi, Gabrieli, Vivaldi, Tallis, Haydn,
Schitz en zovele anderen brachten onsterfelijke schoonheid voort,

waardoor de psalmzang de tijden kon trotseren.
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Binnen de katholieke kerk bleef de 'vorm' veelal kiassiek. Zelden
ontstond er levendige communicatie, ontspannen gezamenlijkheid.
En een vreugdepsalm werd even ernstig en ingetogen gezongen als
een treur- of boetepsalm. Het leidde niet tot verbinding met elkaar
tijdens de zang maar tot gezamenlijke verbondenheid met God.

In de reformatorische kerken leidt de psalmzang tot meer
“zusterlijkheld en broederlijkheid', tot meer groepsemotie. In de
Anglicaanse kerk klinkt de psalmzang altijd hooggestemd, voluit
en krachtig. In de byzantijnse kerk komen we de eigen massieve
schoonheid tegen, die door Rachmaninow naar een eigen hoogte
wordt getild.

Bij al dezen echter blijft de vormgeving traditioneel.

Als wij spreken van psalmzang, hebben we het traditiegetrouw over
de 150 psalmen, waarvan voor een groot deel David de dichter en
zanger was. Toch zou het spreken over " psalrnen’ zich moeten ver-
ruimen in die zin: dat er in de achter ons liggende eeuwen, in de
ons omringende wereld talloze liederen zijn ontstaan, die we met
recht psalmen zouden kunnen noemen en als zodanig een plaats
zouden kunnen geven in het 'goddelijk officie'. Aileen al in de halve
eeuw die achter ons ligt zijn daar goede voorbeelden van te vinden
in de psalmdichtkunst en toonzetting van Gelineau, Deiss, Cardenal,
de Vocht, Meinders, Oosterhuis, Beex, Verbeek en vele anderen.
Een prominente plaats nemen hierbij in de liederen van Taizé, die
wij naar sfeer, zangsoort en inhoud hedendaagse psalmodie mogen
noemen!

Het zou schitterend zijn, wanneer de religieuze toondichters hun oog
eens zouden laten vallen op Johannes, de Adelaar van de Apocalyps.
De twee liederen van de Oudsten en het lied van het Lam wachten
op hedendaagse composities.

Helemaal subliem zou het zijn als er enige Vespervieringen zouden
worden gecreéerd, uitgaande van het Hogepriesterlijk gebed. Daar
bidt Jezus zelf in hoogste schouwing en liefdevervoering zijn eigen
levenspsalmen, vers na vers... Wie durft zich hier muzikaal aan te
wagen?

38



Evenbeeld

Binnen de Bewegingskerk zijn wij uiteraard uitgesproken voorstan-
ders van liturgieviering in de eigen taal. Zelfs dan is geloofstaal al
moeilijk genoeg! Gebeden in de omgangstaal al helemaal.

Binnen de veeltaligheid van onze samenleving is er wel plaats voor
veeltalige liturgische zang. Een taal, die echter echt een vreemde
taal is gebleven, is Latijn. De eerste reden om het Latijn een (gro-
tere of kleinere) plaats te geven in de liturgie, is de historische
vervlochtenheid met zang en muziek. Zonder Latijn is er geen Gre-
goriaans, zonder Latijn blijft er van de klassieke polyfonie niet veel
over. Dit is het erfgoed van eeuwen. Daar houdt de tweede reden
verband mee. Om te voorkomen, dat dit het kerkelijk-kultureel
eigendom wordt van 'restauratieve en conservatieve' krachten in de
kerk, moeten we ons beijveren om de klassieke schoonheid van het
verleden mee te nemen in het heden en te huisvesten in de kerk
van de toekomst. Dit is juist een teken van progressiviteit.

Toen wij in 1980 Vespers gingen zingen, kozen wij voor Gregoriaan-
se Vespers. De deur naar de verschillende recitatieve toni, de hym-
nen en de muzikale juweeltjes die de antifonen vaak zijn, stond
daarmee voor ons open. De mystieke sfeer van dit psalmodiéren
geeft een eigen dieptebeleving, de rust en de eenvoud dragen

de ziel. Wie geleerd heeft mantra's te zingen, zal zich hierin her-
kennen. Herhaling kan verdiepend zijn. Latijn — voor velen een
onverstaanbare taal. Maar het is best om te doen om op een dag
tien Latijnse woorden te leren: amor, gloria, majestas, terra, pau-
per, pax, pater, mater, Dominus, Deus... En hoeveel woorden heb je
nodig om verder te mijmeren en in je eigen ziel te dalen? Ook in de
stilte van de Nederlandse neventekst kan je hart meezingen en je
geest instijgen in de melodieén die anderen zingen.

Binnen onze Vesperkring zijn op deze wijze de Vespers gaan leven.
Ook al zijn wij niet uit de cocon van de traditionele vormgeving ge-
broken, het is wel een ontmoetingsgebeuren geworden. We kozen
voor een sobere vorm zonder rituele overtolligheid. Er is geen voor-
ganger, geen dirigent, geen koor. Aileen cantores die met alle aan-
wezigen dialogerend voorzingen. Het is eenvoudige samenzang, een
samen opzingen in een wijde kring van gelijkwaardige mensen die
zo samen een koor vormen. Er is het samengaan van zang,3rgu-



ziek, overweging, stilte, gebed. De psalmen voeden ons en we ko-
men tot rust in onszelf. We verheugen ons in de ondersteuning van
een goede organist, voor wie orgelspel liturgie is en psalmodie een
bron van inspiratie is.

Nieuw is het thematisch karakter. Thema's als 'In verwachting’,

'Het wassende licht', 'Teken van tegenspraak', werkende stilte', 'Het
Hooglied', 'De goede herder' volgen de liturgische tijden en seizoe-
nen van het jaar. Een centrale gedachte doortrekt de psalmen en de
andere gezangen en concentreert zich in overweging en gebed. Het
zijn echter de psalmen die de bedding vormen van deze religieuze
ervaring en het thema dragen. Door de jaren ontstond een duizend
pagina's tellend Psalterium.

Een ‘dansant’ gebeuren is het nooit geworden, misschien omdat
het niet nodig was. Aangrenzend vond de Levensdans plaats. Daar
dansten we wel psalmen als Nisi Dominus (op muziek van Vivaldi),
liederen van Huub Oosterhuis, gezangen van Taize. Het was nog
maar een overstap...

In alle jaren van Vespervieren binnen de Bewegingskerk is het
steeds een bijzondere bijkomstigheid geweest, dat wij konden be-
schikken over de 'Vesperbanken' van het voormalig Groot Seminarie
Haaren. Deze monumentale koorbanken -de enige die de archi-

tect Granpré Moliére heeft ontworpen voor deze kapel die als zijn
schoonste schepping beschouwd wordt- dragen de traditie van een
groot seminarie-verleden. Menig lid van de Kleine Schola was hier
psalmist. Momenteel zijn zij ons beider persoonlijk eigendom nadat
zij ons werden geschonken. Wat zal hun toekomst zijn?

Er hangt een kaartje aan met de volgende tekst 'Zij moeten in bezit
blijven van een zich vernieuwende kerk aan de basis. Nooit eerder
zullen zij naar het Bossche Diocesane Seminarie terugkeren dan
wanneer er in volstrekte gelijkwaardigheid mannen en vrouwen wor-
den opgeleid voor het priesterschap en zij beiden op deze banken
zullen kunnen plaatsnemen. Anders blijven zij in gebruik van de ba-
sisbeweging waar het vrouwelijk priesterschap wordt erkend en be-
leefd'. Eigenlijk best aardig dat er al geschenken in het vooruitzicht
worden gesteld, wanneer de kerk terugkeert tot de maatschappe-
lijke harmonie waarvoor Jezus zijn leven in de waagschaal Ztglde...



Toonbeeld

De vaste spijs van de psalmen geeft stevigheid aan de ziel. Monni-
ken en monialen leven ervan, dag en nacht. Het geheim van de
onuitputtelijkheid is wellicht hierin gelegen, dat het universele
gebeden zijn, levensliederen die het hele leven betreffen. Maar ook:
zij vertolken de lof en dank, die als een zielsbehoefte in de mens
op komt -Zij worden de God van het universum toegezongen, de
weidse werkelijkheid van de eeuwig lichtende Liefde, die zeif toe-
gewend staat naar alle wel en wee van de schepping, de armen en
verdrukten allermeest. Altijd zullen we de Uittochtspsalm blijven
bidden, zingen, dansen. Dan blijven we op weg naar de Intocht, de
nieuwe werkelijkheid van heelheid en harmonie,

'Vespere autem sabbati', altijd weer samenkomend aan de voor-
avond van de verrijzenis.

Psalm

Levenslied
voor mijn ziel

Levensdans
voor mijn lichaam

Levensbrood voor
mijn geest

Levenslicht
voor mijn verstand

Levensadem voor
mijn geloof

Levenswoord
voor mijn geweten

Levenslust
voor mijn zinnen
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Pas de Dieu

Mensen
wegdromend
in geluk

Mensen
diep verzonken
in zichzelf

Mensen
heel en een
van wezen

Mensen
hecht aaneengesloten
lichaam voor elkaar

Mensen
zich voortplantende
zielen

Mensen
zonder grens
van mijn en dijn

Mensen
zonder einde
in beweging

Mensen
op de tenen
voor God

Mensen
dansend de
pas de Dieu
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Levensdans

Als het beeld van God in mij een standbeeld is geworden, bewe-
gingloos en vaststaand in mijn verbeelding, zal het goed zijn dat ik
ga dansen. Iets met mijn lichaam gaan doen, niet met mijn geest
want daardoor is God een denkbeeld geworden dat tot stilstand
kwam. Dansen: zomaar bewegen op muziek. Dansen: mijn lichaam
uit de plooi laten komen - mijn benen hun gang laten gaan - mijn
armen laten doen wat zij willen. Mij overgeven aan muziek: niet zelf
mijn bewegingen en gedragingen willen sturen, maar mijzelf verlie-
zen aan de kracht en schoonheid, de passie en emotie, de stilte en
de roes van de innerlijke en uiterlijke beweging van muziek. Dat
kan ik alleen - met wie mij lief is - met wie mij liefhebben. En als

ik dan aan God denk, mij voorstel 'dat God zo is', wordt mijn beeld
van God meegenomen naar de golvende wereld waar ik zelf deel
van ben. God wordt zelf die wereld van beweging, de beweging

zelf die door de schepping gaat: juichend, verlangend, beminnend,
genietend. En soms is God dan ook als een tegen-beweging, als een
storm of een donderslag en herken ik God in mijn eigen vertwijfeling
en verwarring, dwalend en ongecodrdineerd. Mijn God die zich van
mij weg lijkt te bewegen of in zijn beweging mij passeert. Soms ook
is God de Bewegende waarin ik beweeg - en de Rustende waarin ik
rust.

Het zal goed zijn dat ik ga dansen: als mijn zinnen op slot zitten -
als mijn schouders zich krommen onder de last van het leven - als
ik mijn eigen hartslag niet meer hoor. Want dan kan ik niet meer
voelen -niet meer vrijen - niet meer bidden. Goed om dan een
instrument te nemen en me uit te spelen. Goed om dan alle dromen
en fascinaties van anderen... toe te laten en te zwemmen in een zee
van muziek. Dat is het levend water waar ik van genees. En aan de
oever ga ik dan dansen met God.

De bewegende mens is beeld van de eeuwige beweging. De stroom
wijst naar het bestaan van de bron. De dansende mens danst de
eeuwige goddelijke dans. De zingende mens is de zingende schoon-
heid van de schepping. De spelende mens bundelt de muziek van de
kosmos tot een lied. Waar Gods aanwezigheid wordt gevierd, komt

de mens in beweging en wordt het leven een feest van muziek en
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zang en dans. Mirjam zong en speelde en danste voor Jahweh de
vreugde van de Uittocht aan de oever van de Rode Zee.

Woordeloos gebed

God, hoe stil ben Jij, eeuwige zwijgende Jij.
Nooit horen wij je eerste of je laatste woord,
nooit verandert ons bidden in een dialoog.
Nooit wordt je keervers in responsoria gehoord.
Toch blijven mensen Je bezingen en zeggen,
woord voor woord, hoezeer ze Jou beminnen.
Dit is wel het grootste scheppingswonder:

dat wij toch iedere dag opnieuw met Jou beginnen,
terwijl de leegte ons als de dood omsluit -

dat wij blindelings in Jou blijven geloven,
terwijl wij alleen met dichte ogen kunnen zien
en je stem slechts hoorbaar is voor doven.

God, wij willen stil zijn in jouw diepe zwijgen,
maar met ons lichaam dicht tegen Jou aan staan,
om met Jou de zwaarte van je lijdensweg,

met Jou de weg naar het eeuwig licht te gaan. Laat
ons maar dansend delen in jouw stille leven, woor-
deloos vertoevend in het blinde licht.

Laat ons dan opgaan in jouw liefdesdromen,
tastend de warmte voelen van je aangezicht.

Dans met ons en stroom Je uit in klanken,

Jij, golfslag van liefde, dans van het heelal.

Wil je zelf onstuimig laten zien en horen,

vier nu reeds met ons het eeuwig festival.
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'‘En toen het Lam het zevende zegel opende,
werd het stil in de hemel, wel een half uur lang...’

(Apoc. 8,1)

Het half uurwerk

Het was dus niet stil in de hemel voordat ieder zweeg en in stilte
God aanbad. Nu hing de stilte als een hemelsblauwe dauw over de
dingen - en ook God was stil.

Het was dus niet stil voordat de stemmen verstomden van de ontel-
bare scharen mensen, dieren en bomen die zongen voor God. Nu
hielden zij de adem in.

Het was zo onaards stil, toen de klok van de eeuwigheid een half
uur werd stilgezet, toen de tijd de eeuwigheid binnendrong en de
deur van de eeuwigheid openstond naar de tijd. Het boek van de
aarde lag open - het sluitzegel van het levensboek was verbroken.

Jezus, het Lam van God, had de eeuwigheid opengebroken - hij was
zelf de tijd in de eeuwigheid geworden. God gaf het een mens: de
boekrol van het leven in volle breedte open te leggen en de toe-
komst van de mensheid te tonen. De mens Jezus, wat stond hij daar
alleen op het altaar...zo alleen als dieren zich tussen mensen kunnen
voelen.

In deze dertig minuten drongen de woorden van de boekrol,
woord voor woord, zo diep door dat ieder zijn taak en plaats in de
tijdeloosheid van de geschiedenis verstond.

Na dit half uur stilte gingen de stemmen weer golven door de eeu-
wigheid, ving alle leven het lied weer aan van vreugde en aanbid-
ding en voelden allen zich verliefden van God.

*

De liefde die wij ontvangen, zal gelijk zijn aan de liefde die wij ge-

ven, als een en hetzelfde gevoel. Liefde met zichzelf één geworden,
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zal zich in alles herkennen. God zal alles in allen zijn en alles zal
zijn als God. En als geliefden zullen wij ons bodemloos verliezen in
elkaar. Dat is hemel!

Geen eeuwig rusten en verpozen in de geest — geen zorgeloos wer-
keloos machteloos toezien hoe de aarde verdrinkt in een zee van
tranen — geen vrede waarin de spanning van de strijd ontbreekt
—geen schrijnende pijn om het ontberen van wat een leven lang ons
heeft geboeid.

Geen eeuwig feesten, dag na dag, waar werken feesten is geworden —
geen altijddurend knielen bidden zingen rond de troon — geen gees-
telijk lichaam geworden waarin de lichamelijke vreugde niet meer kan
— geen hemelse zaligheid die ons het aards paradijs ontneemt.

*

Toen de eeuwigheid weer doortikte, ging het heelal bewegen, Allen
stonden op in hun verrezen lichaam: de gedachten van God flitsten
in hun geesten, hun handen werden doorbloed van scheppings-
kracht, de eeuwige hartstocht joeg door hun zinnen. Dit was het
grenzeloos genieten van hun moeie lijf en de extase van de pijn die
liefde doet.

En nu zwerven alle lieve levenden -met de volle straling van hun
eigen wezen op hun gezicht en de naam van God op hun voorhoofd-
uit over de schepping en doordringen zij de aardse sferen. Daar
ontmoeten zij ook hun geliefden en brengen God met zich mee.

Op de wieken van de Geest bewegen zij zich voort: zes dagen heb-
ben zij God lief in mensen van aarde, zes dagen ontsteken zij het
licht in het duister. De liefde stort zich uit in de schepping, zij gaat
en is haar eigen weg.

En dan op zondag, de zevende dag, is er weer een half uur stilte om
te schouwen door de vensters van de tijd... om bij de tijd te blijven.
Een half uur ook om stil bij God te vertoeven en de liefde van de
gemeenschap te vieren. Dan heeft God...de tijd.

Om in de hemel te kunnen aarden, is de aarde in de hemel.
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Ons Vader
We voelen ons thuis op aarde omdat ons Vader thuis is.

Jezus zong de uittochtspsalm op de laatste Pesachviering van zijn
leven. ‘Onze God is in de hemel’ zong hij “maar de aarde heeft Hij
aan de kinderen van de mensen gegeven’.

Toen zijn volgelingen hem gevraagd hadden ‘leer ons bidden’, bad
hij ‘uw wil geschiede op aarde zoals in de hemel’.

De hemel en de aarde, twee duidelijk van elkaar onderscheiden wer-
kelijkheden waarin God en mens van elkaar gescheiden zijn. Dit was
de geloofstraditie van het oude testament.

Verrassend is echter het begin van het Onze Vader: hier begint het
nieuwe testament. Jezus opent zijn gebed met ‘Onze Vader die in de
hemelen zijt". Zowel in de Griekse als de Latijnse grondtekst lezen
we, dat Jezus in een en hetzelfde gebed onderscheid maakt tussen
‘hemelen’ en ‘*hemel’.

Jezus openbaart een nieuwe Godswerkelijkheid en Godservaring. Er
is een aarde en een hemel. Dat zijn plaatsaanduidingen, ruimtelijke
onderscheidingen, zijnswerkelijkheden. Zij verhouden zich tot elkaar
als tijd en eeuwigheid. In deze beide werkelijkheden moge de wil
van de Vader geschieden, zo bidt Jezus. Maar op de eeuwige vraag
van de mens ‘waar is God’ geeft Jezus als antwoord ‘in de hemelen’.

Wat zijn dan die hemelen? De hemelen zijn de hele schepping, de
totale werkelijkheid waarin hemel en aarde zijn opgenomen. Alle
zijnssferen en alle kosmische levensniveaus maken deel uit van de
hemelen.

Jezus zegt nu: daar is ons Vader. Vader is een relatie-aanduiding,
betekent nabijheid aan kinderen, houdt levensintimiteit in. Vader

is zijn in kinderen, is liefde. Mensen zijn ook *hemelen’ waarin God
woont: in ons lichaam en onze ziel, in onze zinnen en gedachten, in
ons hart en ons gemoed. Eerder had Jezus al gezegd: zalig de ar-
men van geest, want aan hen behoort het rijk der hemelen.

Ons Vader is thuis, zegt Jezus.
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Van huis uit

Is uit God geboren zijn
levenslang heimwee hebben
naar gemeenschap?

Is uit moederschoot van aarde,
uit vaderschoot van hemel
mens van tijd

en eeuwigheid geworden,

een ontheemde zijn?

Als zeeén tijd
stukslaan op rotsen
van eeuwig zwijgen,
zal ik dan voordat ik
aanspoel op de oevers
van de nieuwe aarde
aan de hemel vragen
'waar is God'?

De branding strijkt

in zachte rimpelingen

het kleed glad van de tijd
wanneer de storm is geluwd.
Dan zingt een lied

in de zachte bries

van de nieuwe morgen

'God is thuis'.
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Illustraties : in en om de Bewegingskerk
Omslag : Scheppingsraam van Daan Wildschut

Levensdans : Priester-schilder Pius Lakra (India)
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DE KOORBANKEN VAN HAAREN

Waar generaties priesters in hun jonge jaren

hun gebeden hebben gezongen en dag na dag als
een lijflied werd ingezet ‘Ik zal opgaan naar

het altaar van God, tot God die mijn jeugd ver-
blijdt’ is levensgeschiedenis ontstaan.

De kapel van het Groot Seminarie van het Bisdom
den Bosch in Haaren heeft een eigen verhaal

te vertellen. Zij werd gebouwd in de laatste
voor-oorlogse jaren en in gebruik genomen

in 1938. Bisschop Diepen was de ‘wij-bisschop’.
De bouwmeester was prof. M.]J. Granpré Moliere,
geboren in 1883; hij doceerde aan de Technische
Hogeschool te Delft van 1924 - 1953. Hij was
leidinggevend in de wereld van de architectuur

en bouwde zelf meerdere kerken. Hij stierf in

1972 bij de Zusters Oblaten van de Assumptie
(Hulsberg) te Hilsum, waar hij gedurende zijn
laatste levensjaren woonde - teruggetrokken,

in vrede want hij had ‘het huis van God’ gebouwd.
Op 10 mei 1940 staken de Duitse bezetters gren-
zen en rivieren over en werd het hart van Rotter-
dam platgebombardeerd. Razzia’s joegen door het
land, het verzet werd gebroken, mensen werden
opgepakt. Ook de beide seminaries van het Bisdom
den Bosch werden in beslag genomen en veranderd
in interneringskampen - studentenkamers werden
gevangenencellen. Het atrium van de gloednieuwe
kapel van het Groot Seminarie werd afgesloten :
het witmarmeren wijwaterbekken droogde op, de
lichten in de kapel werden gedoofd.

Tussen het hoge priesterkoor en het middenschip
stonden daar -schuin naar de kerk gekeerd- de zes
koorbanken waar de schola cantorum op plaats
genomenhad en die nu onbemand bleven. Het Gre-
goriaans zweeg in die jaren waarin nooit één toon
muziek te horen was; het was oorlog met het le-
ven; God werd tot zwijgen gebracht.

De oorlog was voorbij, de seminaristen keerden
terug uit de diaspora. Weer stond de ‘kleine
schola’ er, weer klonk het Gregoriaans tijdens
Hoogmis en Vespers. De Gregoriaanse eenstemmig-
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heid viel zozeer samen met deze plaats, dat de
polyfone meerstemmigheid niet daar maar op het
koor, waar het orgel stond, plaatsvond.

Maar de tijden veranderden. Het Groot Seminarie
werd gesloten, de priesteropleitling verhuisde

naar de universiteiten; ook de kapel viel toe aan

de nieuwe eigenaar ‘Stichting Haarendael’ - Inclu-
sief orgel, koorbankeng beelden die (afkomstig uit
de oude kapel) de wanden sierden. De verkoop van
het totale Seminarie-complex was een feit.

De enige troost was dat er opnieuw een humanitair
doel mee werd gediend: de werkelijk armen van li-
chaam en geest werden de bewoners van Haarenda-
el. De kapel bleef in %ebruik voor patiénten en per-
soneel, maar de koorbanken bleven ongebruikt
staan. De bijzonderheid van deze ‘zangbanken’ is,
dat zij ongeschikt Ziﬂ;” voor ieder die eens makkelijk
wil zitten. Dat ligt -behalve aan het feit dat er geen
rugleuningen zijn- ook aan de ‘hoogte’.

De koorbanken in de monasteria kennen drie stan-
den: de monniken of monialen staan er in of zitten
erop; maar dan is er ook nog eer, tussenstand. Als
de zitting is opgeklapt, zit er aan de achterkant een
klein schapje; daar kun je dan met je stuitje op zit-
ten, dat Misericordial heet. Deze kleine
‘barmhartigheid’ is een tegemoetkoming aan dedge—
leidelijk toenemende vermoeidheid, wanneer mid-
den in de nacht of in de morgenuren de Metten en
Lauden urenlang duren. En: met een kleine moeite
ben je overeind om telkens na een psalm het ‘Glo-
ria Patri’ te zingen -langzaam en gebogen.

Deze koorbanken nu van het Groot-Seminarie heb-
bende hoogte van de Imisericordial ... en werden
daaromniet meer gebruikt. Geleidelijk verdwenen zij
naar de zij-altaren of werden in bg’-ruimten op-
gestapeld. En zij gingen zwerven door het gebouw;
niemand hechtte er nog aan. Een stad verder en zij
waren verspreid geraakt onder particulier geinter-
esseerden...

Nu gebeurde het, dat in 1979 aan Jan Peijnenburg
en Threes van Dijck de kloosterkerk van het Augus-
tinianum in Eindhoven werd verhuurd als thuishaven
van een basisbeweging. Met name was het de Bewe-
ging van Priestersolidariteit (solidariteitsbeweging
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van gehuwde priesters en hun vrouwen) die zich
hierin vestigde. Naast vele andere vormen van sa-
menkomen en vieren, werden door Jan en Threes
de Gregoriaanse Vespers opnieuw geintroduceerd.
Dit waren thematische Vespervieringen, waardoor
de psalmen verbonden werden met een nieuwe ak-
tualiteit. Tot na 2000 bleven deze voortbestaan.

Ten behoeve hiervan dienden zij bij de Directie

van Haarendael het verzoek in voor hun Vesper-
diensten op bruikleen-basis de zes koorbanken te
mogen ontvangen. Hiermee stemde men in. Zo kregen
deze banken een nieuwe plaats en bestemming in de
(wat zij noemden) Bewegingskerk. Deze werd echter
gesloopt in 1987. jan Peijnenburg benaderde daarop
opnieuw de Directie van Haarendael met de vraag
deze koorbanken definitief ﬁbinnen overname-tarie-
ven die in het binnen-kerkelijk circuit gebruikelijk
waren) over te mogen nemen. Zij werden hem

toen in eigendom ‘geschonken’. Hierbij werd slechts
de wens uitgesproken: dat zij hun betekenis zouden
mogen blijven behouden binnen het kader van een
religieuze bestemming. Wat dat betreft waren zij

bij hem in veilige handen: zelf priester van het
Bisdom, als scholalid aan deze banken verknocht

en persoonl(ijjk geinteresseerd in kerkelijke his-

torie en traditie.

Vijftien jaar lang werden zij bewaard door Jan en
Threes als een kostbaar ‘bovenpersoonlijk’ bezit,
temeer omdat dit de enige creaties waren van de
inmiddels beroemd geworden Granpre Moliere. Een
halve eeuw iferden deze koorbanken ingezongen..

Zoekende naar een nieuwe reli%ieuze bestemming
gaven zij de voorkeur aan een basisgemeenschap
waar de universele geest van het gezang zou samen
klinken met de universele geest van het leven.Dat is
daar waar vrouwen gelijk zijn aan mannen, gelovi-
en en priesters gelijkwaardig zijn (naast de kleine
unctionele verschillen ten dienste van de gemeen-
schap? - daar waar arm en rijk bereid zijn zichzelf
met elkaar te delen. Maar de juiste plek werd niet
gevonden.

Nu deed zich uiteindelijk de minstens even goede
bestemming voor : het nieuwe museum van de Achel-
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se Kluis. In deze contemplatieve omgeving staan
Zij waar zij horen : waardig - in eigen schoonheid.
Hier zijn zij vindbaar, aanraalcbaar in het heden -
en staan zij klaar voor de toekomst.

De droom, die Threes en Jan dan ook hebben is
dat deze ooit nog mogen terugkeren naar hun ge-
boortehuis, het Groot Seminarie in Haaren, n.l.
wanneer daar opnhieuw de weg naar het priester-
schap als een heilsweg wordt geopend’: het pries-
terschap van man én vrouw, ongehuwd en gehuwd
- in de volle gestalte van Jezus de hele Mens van
Gods liefde. De eerste conditie hiervoor is gescha-
en : de kapel is intussen op de rijksmonumenten-
ijst geplaatst en daardoor voor de toekomst behou-
ijendals kleine monumentale kerk in het Brabantse
and.

Maar nu mogen zH‘ zich nog koesteren in de stil-
te van deze Benedictus-abdiij. En zij mogen de
wijding ondergaan van bezoekers en minnaressen
van de schoonheid, die op zoek zijn naar de nieuwe
religiositeit van de eenentwintigste eeuw. Zelf was
Jan voor een korte periode Karthuizer-monnik in
zijn jonge jaren. En nu, in de eindjaren van hun
gezamenlijk priesterschap leven zij samen hun be-
schouwend leven - niet in een klooster buiten de
bewoonde wereld maar gewoon thuis. Naamloze
monniken zoals zovelen zijn...

De Achelse Kluis heeft deze koorbanken van Haa-
ren nu in bruikleen, terwijl zij eigendom blijven van
Jan Peijiienburg en Threes van Dijck - niet om hen
te blijven ‘bezitten’ maar om hen te geleiden naar
de beste uiteindelijke bestemmin?en. Zij hebben er
zorg voor gedragen (ook notariéel), dat zij steeds
in handen zullen zijn van wie hen voor de toekomst
willen behouden, om God lof te zingen en zingende

God lief te hebben in elkaar.

Toegewijd aan -zoals het devies boven de hoofd-
ingang van het Groot Seminarie aan iedere bezoe-
ker meldde- Deo Optimo Maximo : de Eerste de
Beste God.
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