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Schepping

als een zwevende witte wolk van licht 
als een golvende zee van beweging 
als een levenwekkend bewustzijn 
dat in de uitwaaiering van een liefde 
scheppende hand wordt uitgezaaid
in een heelal van sterren en planeten

de maan als een lamp in de nacht 
een alles doorschitterende zon 
als het hartchakra van God 
omgord met de dierenriem van 
leeuw en waterman onder welke 
beelden mensen worden geboren

in de oevertuinen waar de helianthus 
bloeit lachen vogels van tak naar tak 
vliegen de vissen dansend over een zee 
van kobalt als honderdduizend tonen 
van xylofonen boven een bodem van 
bloedkoralen en bomen van smaragd

twee mensen een man en een vrouw 
stammend uit eenheid door Gods hand 
als minnenden ineengestrengeld 
en weer tot zichzelf teruggebracht 
levende dromen spelend in de tijd 
naast een wild steigerend paard

opgenomen in blauwe luchtende nevels 
en het hoogoprijzend aarden groen 
meevloeiend in het witte water 
oplaaiend leven in het rode vuur 
God weerkaatsend lichten zien
in de oogopslag van al wat is

(beeld-meditatie bij het Scheppingsraam
van Daan Wildschut)
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briefwisseling

door
Threes van Dijck

en
Jan Peijnenburg
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Millenniumgebed

God

Aan U
Vader Moeder
Zoon Dochter
Heilige Vrouwgeest
Heilige Mangeest

Aan U
onze Vader onze Moeder
waarvan wij dochter en zoon zijn
met wie wij innig verbonden zijn
in onze vrouwelijke geest
in onze mannelijke geest

Aan U
dragen wij elkaar op
dragen wij onszelf op
om ons als uw kinderen
te mogen koesteren in de
intimiteit van uw liefdeleven,
in de eeuwigheid van uw geluk.

Aan U
wijden wij onze dagen om U
te omarmen met het werk
van onze handen,
te strelen met de vruchten
van onze geest,
te kussen met de woorden
van ons hart.

Amen.
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De blijde boodschap

Het gebeurde, dat twee geestelijke krachtvelden elkaar raakten: 
Johannes en Jezus. Zij keken elkaar vragend aan, want zij leken el
kaars tegenbeeld - al waren zij achterneven.
Zij worden genoemd de twee Groten -de grootsten- uit het volk 
Israel - omdat zij elkáár zo noemden. Zij zijn vanwege hun verschil-
len geen concurrenten van elkaar. Zij prijzen elkaar en zijn daardoor 
veilige levensgidsen: zij staan open voor het verschillend zijn van de 
ander en zij relativeren zichzelf. Dat is de ware grootheid.

Twee wegen om God te vinden: de geestelijke en de lichamelijke 
weg. God willen ontmoeten in het geestelijke of in het lichamelijke. 
Beiden leiden tot God. Het zijn twee pijlers, waarop een volle le
vensspiritualiteit kan worden gebouwd. Twee hoofdwegen met aller
lei zijwegen.

Deze verschillen komen in het evangelie van Matteüs duidelijk in 
beeld.

'Op zekere dag kwamen de leerlingen van Johannes naar Jezus toe 
met de vraag: waarom vasten wij en de Farizeeën wel, maar uw 
leerlingen niet? Jezus zei tot hen: de vrienden van de bruidegom 
kunnen toch niet verdrietig zijn, zolang de bruidegom bij hen is? Er 
zullen dagen komen, dat de bruidegom van hen is weggenomen. 
Dan zullen zij vasten'.

'Toen Jezus zijn lessen aan zijn twaalf leerlingen had beëindigd, ver-
trok hij vandaar om onderricht te geven en te preken in de steden. 
Johannes nu liet aan Jezus de vraag stellen: ben jij het die komen 
moet of hebben we een ander te verwachten? Ga aan Johannes zeg-
gen, antwoordde Jezus, wat je hoort en ziet: blinden zien en lam-
men lopen, melaatsen genezen en doven horen, doden staan op en 
aan armen wordt de Blijde Boodschap verkondigd. Gelukkig is hij die 
aan mij geen aanstoot neemt'.

'Waarmee zal ik dit geslacht vergelijken? Het lijkt op kinderen die op 
het marktplein zitten en de tegenpartij toeroepen: wij hebben voor 
jullie op de fluit gespeeld en jullie hebt niet gedanst; wij hebben een 
treurlied gezongen en jullie hebt niet op je borst geklopt. Immers:
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Johannes komt, eet niet en drinkt niet, en ze zeggen: hij is van de 
duivel bezeten! De mensenzoon komt, eet en drinkt wel, en ze zeg
gen: kijk die gulzigaard en wijndrinker, die vriend van tollenaars en 
zondaars! Maar de wijsheid vindt haar rechtvaardiging in haar wer
ken'.

Onthouding

Kiezen voor de weg van de onthouding, de onthechting is een au-
thentieke levenswijze, die leiden kan tot hoge mystieke eenheid met 
God. Monniken en monialen gaan die weg. In een grote geestelijke 
vrijheid kan de geestelijke verbondenheid met God -niet afhankelijk 
van ervaringen van materiële aard- zich ontplooien. Dit is een heel 
rechte, rechtstreekse weg tot God. Dit leven in afzondering is als 
zodanig een grote daad van liefde tot God. Zij leven het ideaal van 
de eerste woestijnvader Johannes: een levensgeest en levenswijze, 
die door Jezus hoog geprezen werd. Ook al ging hij zelf een andere 
weg, zijn bewondering voor dit liefdeleven met God is onbeperkt. Zij 
leven zijn eigen liefde tot de Vader. Jezus leefde echter geen mo
nastiek ideaal voor. Hij koos ook niet voor een louter beschouwend 
leven. Wat hij leefde, was navolgbaar voor iedere mens.

Kiezen voor een monastiek leven heeft te maken met persoonlijk
heidsstruktuur en karakter - met de eigen levensgeschiedenis of 
leeftijd - met tijdgeest of religieuze stroming. Dit leven zal altijd 
maar voor weinigen zijn weggelegd. Het zal echter nooit een histo-
risch achterhaalde weg tot God zijn.

Overgave

Maar de weg van de overgave, de verbinding met het hele leven 
Ieidt evenzeer tot eenheid met God. De lichaamservaring van God, 
de aarde-ervaring als aanraking met het goddelijke zijn, kan even
zeer bezaaid liggen met momenten van mystiek en diepe liefdes
verbondenheid met God. Hier wordt de aarde, de menselijke werke
lijkheid, het eigen lichaam niet de rug toegekeerd, maar worden 
deze liefdevol omhelsd. Dit is de eigenlijke geschapen weg tot God 
- of de weg van het geschapene tot God. Dit kan zelfs een zuiver 
beschouwende weg zijn, waarin men de diepte schouwt en ervaart 
van Gods werkelijkheid.
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Deze weg kent zijn eigen ascese, uitzuivering, verdichting. Jezus 
bepleit de overgave aan het leven, aan de vreugde zolang het kan. 
Waarom vasten en verdrietig zijn zolang het leven goed is? Die tijd 
komt wel. Je hoeft de onthouding niet te zoeken; deze komt vanzelf 
op je weg. Het is niet nodig je uit het leven terug te trekken - het 
leven zelf trekt zich uit je terug: bij ziekte, handicap en verlies - 
door uitschakeling, relatiebreuk, geestelijke crisis.
Jezus zegt: zolang de bruidegom van het leven er nog is -het licht, 
de vitaliteit, het elan- geniet en leef!

Het heeft er alle schijn van, dat de christelijke kerken ernaar streven 
deze beide, aan elkaar tegengestelde spiritualiteiten 'gelijktijdig' te 
willen realiseren.
Vermenging hiervan geeft echter grote innerlijke verwarring en leidt 
tot allerlei frustraties: tegelijk aan de wereld hechten en onthechten, 
willen genieten en afstand moeten doen van genieten. Waarschijnlijk 
heeft het halve en dubbele van veel christenen hiermee te maken - 
iets waaraan de ware levensgenieters zich hartgrondig ergeren.

Het ascetisch ideaal van Johannes, de spiritualiteit van de onthou
ding is -ook buiten de kloosters- diep in het leven van de kerk door
gedrongen. Met name is de lichamelijkheid, de seksualiteit hierdoor 
verdrongen en werd de levenslust niet door de wellust gevoed. Er 
ontstond een ideaal van 'geestelijke' blijdschap.
Seksualiteit is -voor de een meer dan voor de ander- een basale le
vensbehoefte. Zij houdt dicht bij de aarde, de grondvesting van het 
bestaan. Zij behoedt de mens voor vergeestelijking en vervreem
ding. Tegelijk is zij voedingsbodem van de geest en de verbinding 
van de harten.

Het lijkt er op, dat in de evolutie van de geest in onze dagen heel 
bijzondere inzichten doorkomen, tot ons door gaan dringen, die 
nieuw zijn in de menselijke geschiedenis. Mensen leven het kerke-
lijk dualisme weg, niet uit zwakheid maar uit kracht, niet uit leegte 
maar uit volheid.
De grote ‘revival’ van de moderne samenleving zou zijn: de ontdek
king van deze oorspronkelijke spiritualiteit van Jezus als een toe-
gang tot de hoogste menselijke vreugde.
Na 2000 jaar wordt zijn leven opnieuw onder ons geboren. De Mes-
siaanse tijd staat voor de deur.
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Revival

het gras verrijst in vroege dauw 
hemel en aarde omhelzen elkaar 
weer vallen lichaam en ziel
elkaar in de armen en ademt 
de geest van god door de tuin

oudsten en jongsten staan rond 
de plaats van de doodslaap
en rollen de sluitsteen weg 
sneeuwgestalten met eeuwig leven 
in hun ogen heffen een paaslied aan

wanneer de verrezene verschijnt 
aan de ingang van het leven 
klinkt hun lied door in het hart 
van wie de dode uit zijn schaduw 
droegen naar het nieuwe licht

juichend staan de overlevenden 
rond haar die veel heeft liefgehad 
haar vingers raken zijn wimpers 
zijn handen glimlachen haar toe 
even is het gezicht van god te zien
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Eerbetoon

Heilige Vader,

U bent in het wellustige hart 
van een vrouw verwekt als een 
vonk tussen twee orgasmen.

U hebt negen maanden gewoond 
in de schoot van een vrouw
en had gemeenschap met haar.

U hebt dronken van hartstocht 
tussen de benen van een vrouw 
geschreeuwd om het leven.

U bent door een vrouw gezoogd, 
in een roes van begeerte
hebt u haar borsten gekust

Dat was uw Moeder .......	
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Pausbrief

Nevenstaande brief 
aan Paus Johannes Paulus ll 
schreven wij in 1985. 
Deze maakte deel uit van het boek 
'Uit de grond van ons hart', 
door Michel van der Plas 
samengesteld ter voorbereiding 
van het bezoek van de Paus 
aan Nederland.

Als enigen van de 58 briefschrijvers 
spreken wij de Paus aan 
met zijn eigen naam 'Karol'. 
Kun je iemand wel een grotere eer 
bewijzen -en een groter plezier doen- 
dan de eigen naam te noemen, 
waarmee hij geboren is, 
waarmee hij wordt aangesproken 
door wie hem lief zijn?

Wat in deze brief aan de orde is gesteld, 
zijn de problemen van vandaag - 
15 jaar later. 
Stond de tijd stil 
of zijn we teruggegaan 
in de tijd? 
Waar is het nieuwe? 
Waar zijn we zelf? 
Waar is de Paus?
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Dit is mijn lichaam

Beste Karol,

Het is een diepe verwantschap, met elkaar mens te zijn en daarin 
elkaars gelijke. Het is heel vreugdevol te weten, dat onze zielen 
elkaar zullen ontmoeten, wanneer jij straks leest wat wij nu schrij-
ven. Uit alles wat we van jou weten verstaan wij, dat je een aarde-
man bent, in wie geestdrift en hartstocht zo verstrengeld zijn, dat je 
de taal van de geest maar ook de taal van het lichaam verstaat. Je 
houdt van de eeuwige sneeuw en het verfrissende water, je lichaam 
gebaart en je stem zingt zich uit - en als wij ons niet vergissen zul 
je beslist ook kunnen dansen. Het gebeurde eens, dat je calotje 
afwaaide. Toen dachten we: nu zouden we gewoon en gezellig met 
je kunnen praten. En hoe nabij ben je, wanneer je op een heel eigen 
wijze aandachtig en teder bent voor een zieke op een brancard, 
een kind van God of een stralende jonge dochter van de Vader. Je 
bent een aarde-man, zoals Jezus een aarde-man heeft willen wor-
den. Daardoor werd hij vol van de geest van deze aarde, vol van de 
Geest van God. Als je op je apostolische reizen het altaar bestijgt, 
kus je het, kus je het lichaam en bloed van de martelaren en marte-
laressen. Als je afdaalt uit het vliegtuig en voet aan land zet, kus je 
de aarde, het altaar van het leven. Dat is realistisch en aards. Hierin 
herkennen wij ons. Dat nodigt ons uit om in deze brief volledig open 
en eerlijk tegenover jou te zijn, omdat wij menen dat juist jij ons 
zult verstaan. Maar wie zijn wij?

Wij zijn twee priesterarbeiders (Threes: maatschappelijk werkster; 
Jan: priester van het bisdom den Bosch). Veertien jaar geleden de- 
den wij de keuze als fabrieksarbeiders te gaan werken. Maar reeds 
twintig jaar geleden leerden we elkaar kennen en al die jaren zijn 
we geliefden. Bisschop Bekkers legde ons letterlijk de handen op 
en zegende ons. Deze grote zinnelijke mens wist wat er in normale 
mensenharten omging; en in zijn ménselijke geest brandde een 
vuur. Noch in onze gedachten noch in onze gevoelens konden wij 
enige tegenstelling ervaren tussen priesterschap en huwelijk, tussen 
geestelijke roeping en lichamelijke liefde, tussen priester en vrouw. 
We kozen voor een gezamenlijke pastorale weg, voor een gezamen-
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lijk priesterschap. In eigen verantwoordelijkheid gingen wij ons sa
menwonen aan.
De ervaring van de zachte kracht van de liefde en de ervaring van 
de harde werkelijkheid van de arbeid hebben ons denken over kerk 
en wereld grondig veranderd.
Aan de ene kant heeft de dagelijkse confrontatie met de onverloste 
en in wezen onmenselijke wereld van de geïndustrialiseerde ar-
beid ons maatschappelijk/politiek radicaal socialistisch gemaakt en 
solidair met alle tot minderen gemaakten in de samenleving. Aan 
de andere kant werd de kapitalistische structuur van de samenle-
ving maar ook van de kerk levensgroot zichtbaar en groeide in ons 
een grote Iiefde voor het zuivere evangelie. We schreven er twee 
boeken over, reisden stad en land af om groeperingen, maatschap-
pelijke instellingen, de kerken op te roepen tot solidariteit met de 
arbeidende mens, tot deelname aan het proces van humanisering, 
tot structurele herziening van het eigen bestaan. We namen het 
initiatief tot de beweging van 'priestersolidariteit', een beweging van 
gehuwde (en ongehuwde) priesters en hun vrouwen. We stonden 
midden in het gevecht om de bevrijding van het celibaat enerzijds 
en hebben anderzijds al onze geestkracht aangewend om te komen 
tot de krachtige eigen spiritualiteit van het gehuwde priesterschap. 
De laatste vier jaar hebben wij de verantwoordelijke zorg voor een 
eigen basisgemeenschap met een eigen kerk (de Bewegingskerk) 
- met jurisdictie van het bisdom. Dit is primair een arbeiderskerk, 
hoewel ook vele andere zoekende gelovigen en geesteiijk daklozen 
hier hun kerk-zijn komen meebeleven. Over dit kerk-zijn, het den-
ken en vieren binnen deze (katholieke) geloofsgemeenschap -en hoe 
we van elkaar houden en van God- willen we jou graag vertellen, 
want dat zal je hevig interesseren. Dit is nl. een aarde-kerk.

Als men ons zou vragen 'kun je de godsdienst noemen, die het 
meest van alle een fundamentele erkenning inhoudt van de waarde 
van het lichaam', dan zouden wij antwoorden 'dat is het Christen
dom'. De grondslag hiervan is immers de incarnatie, de in lichame
lijkheid zich uitlevende Geest van God. In de wieg van het Christen
dom ligt Jezus zelf. 'Et incarnatus est de Spiritu Sancto' klinkt het 
midden in het credo van de kerk en voor dit diepe geheim van Gods 
liefde tot de mens knielen we neer. En midden in de Mis horen we
de levenbarende woorden 'Dit is mijn lichaam'.
Als in een alles samenvattende apotheose vieren we de lichame-
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lijke opstanding en hemelvaart van Jezus. Maria, als de beste vrouw 
naast de beste man, zien wij in het schouwend christelijk geloven 
voortleven in lichamelijkheid. En hoe wordt het lichaam gezalfd bij 
het geboren en wedergeboren worden, als tempel van de Heilige 
Geest: plaats waar God tegenwoordig is, ruimte waarin je God ont
moet.
Door in het lichaam de grondslag van de christelijke spiritualiteit te 
vinden sluiten we aan bij het meest kenmerkende van de christelijke 
godsdienst zoals deze in Jezus van Godswege tot ons is gekomen. 
Geliefden zeggen het hem na ‘dit is mijn Iichaam voor jou’ en vieren 
eucharistie in bed. Ja, ons lichaam is de vindplaats en ontmoetings
ruimte van het goddelijke in onszelf en in elkaar. Hoe diep verstaan 
jonge mensen de eigen en verwijzende zin der dingen, wanneer zij 
in hun kerkelijke huwelijksviering elkaar het Levensbrood en de Lief
desdrank aanreiken in Jezus’ naam en tot elkaar zeggen: zo wil ik 
mezelf delen met jou - zo wil ik me altijd geven aan jou. De nieuwe 
mens zal God-gevoeliger zijn, omdat hij dieper de werkelijkheid in
gaat waarin God woont.

In onszelf en in onze basisgemeenschap leeft het grond-streven 
naar eenheid en heelheid - vanuit een sterk aarde-bewustzijn. 
Werkelijk nieuw in de religiositeit van het nieuwe-tijds-denken is: 
dat het zowel uitgaat van een mystieke eenheidsgedachte als ertoe 
leidt. Eenheid van ziel en lichaam, van geest en stof, van hemel en 
aarde, van man en vrouw, van God en mens - eenheid in God zelf. 
Het is de samenhangende en alles doordringende verbinding van 
werkelijkheden, die mystieke eenheids-ervaring geeft. Een abso-
lute wisselwerking is deze: het beeld van de aardse werkelijkheid 
bepaalt het Godsbeeld - en het Godsbeeld bepaalt de aardse wer-
kelijkheid. Uit een nieuwe kosmische eenheidsgedachte wordt het 
Godsbeeld geheeld: God als vader en moeder der mensheid, vervuld 
van vrouwelijkheid en mannelijkheid zo vol als de aarde er van is, 
almachtig in het allief zijn, nabij in het kloppen van je hart, het laat-
ste leven na de laatste dood. Dan veranderen mensbeeld en wereld-
beeld - zelfbeeld en kerkbeeld. Onze zelfbevrijding uit beelden van 
macht en ongelijkheid is de weg tot bevrijding van God uit beelden 
van mannelijke meerwaardigheid en macht. Dit nieuwe Godsbeeld 
-dit nieuwe verschijnen van God- roept om het nieuwe beeld van 
volkomen gelijkheid en gelijkwaardigheid van de vrouw in het maat-
schappelijke en kerkelijke leven. Dan weet je, dat in Gods lieve ogen 
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minstens zoveel priesteressen als priesters zichtbaar zijn. God is 
haar vrouwelijkheid aan het openbaren, het nieuwe leven van deze 
wereld wordt in vrouwelijkheid geboren.
Alleen het vrouwelijke kan het wereldtij doen keren. Alleen het vrou
welijke kan de kerk vernieuwen. In haar priesterschap en inspiratie 
moet zij voorgaan.
Zo ontstaat de evenredigheid en gezamenlijkheid van een mannelijk 
en vrouwelijk priesterschap, een basisharmonie waaruit het (kerke
lijk) leven één en heel wordt.

Denkend over het organisch leven van de kerk -als belichaming van 
een geestelijke werkelijkheid- erkennen wij de waarde en nood-
zaak van het leiderschap. Jouw leiderschap, Karol, is van een hoge 
geestelijke orde. Je staat voortdurend in het snijpunt van positieve 
en negatieve energieën van de hogere niveaus. God wil dat door 
jou heen het licht zegeviert. Als wij voor jou bidden, vragen wij om 
harmonie. Wij begrijpen, dat het -levend in een haast buiten-licha-
melijke spirituele sfeer- moeilijk voor je zal zijn om goed ge-aard te 
blijven. Dat je je een heel aardse mens mag voelen, waarin de wel-
lust (goede lust) leeft en wordt vervuld, daarvoor bidden we graag. 
Als paus ben je de eerste tussen gelijken en heb je als zodanig het 
eerste woord. Het laatste woord heeft de christelijke gemeenschap 
als geheel. Dat eerste woord is zo belangrijk omdat het openba-
rend, scheppend, levengevend kan zijn. Zo ook het eerste woord 
van de plaatselijke leiders in de kerk, binnen grotere of kleinere 
geloofsgemeenschappen. Ook daar hebben de gezamenlijke gelovi-
gen het laatste woord. Wij achten het priesterschap -uiteraard van 
man en vrouw- noodzakelijk voor het leven van de kerk: om te zijn 
zichtbaarheid van Jezus’ leven, uitstraling van vrijheid en liefde, 
bronning van de liefde Gods die uitstroomt in gebed; om voor te 
gaan in het leven, het leven levend in al zijn waarden en belevin-
gen; om de spiritualiteit van Jezus levend te houden, die een radi-
cale solidariteit inhield met alwat onderkomen en onderdrukt was, 
arme kleingemaakte mensen, zieken naar lichaam en geest; om 
de zuiverheid van de evangelische openbaring te behouden en de 
voortschrijdende openbaring te geleiden; om gedachten, belangen 
en verhoudingen binnen de geloofsgemeenschap te ordenen.
Als dan de gemeenschap samenkomt, zal de priester of priesteres 
van de gemeenschap vanzelf het samenzijn dragen en richten, voor-
gaan in gebed, intreden in het Eucharistisch mysterie met vragende 
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handen en een hart om te delen.

De kerk van de toekomst zal zijn: een maatschappelijke vernieu
wingsbeweging, ervaring van lichamelijk/geestelijke gemeenschap, 
heling van diepere verwonding, liefdesspel met God. Wie dit leven 
en daarin voorgaan zullen zijn de priesters en priesteressen van de 
toekomst. De criteria waaraan het priesterlijke wordt getoetst zul-
len radicaal veranderd zijn: welke is je maatschappij-visie, hou je 
voldoende van je eigen lichaam, heb je God werkelijk lief... in het 
leven?
Dan zal het duidelijk worden, dat priesterschap geen ‘charisma’ is 
maar een ‘stigma’. Niet een heerlijke genadegave, waardoor je tot 
een hogere menselijke orde gaat behoren of over hogere machten 
kunt beschikken, maar een ‘getekende’ zijn in een wonderlijke men
geling van natuur, liefde en genade. Het immer weer gewilde (nood)
lot van niet te kunnen weerstaan aan beschikbaarheid, van eerder 
de angst en de twijfel tegen te komen omdat je dieper dan anderen 
moet gaan, van je terwille van anderen te moeten ophouden in het 
grensgebied tussen leven en dood. Ontstellend machteloos en ver-
loren aan de ene kant - vervuld soms van menselijke en goddelijke 
liefdes-ervaringen aan de andere kant. Dit priesterschap nu bestaat 
binnen de georganiseerde kerkgemeenschap als institutioneel ambt, 
maar evenzeer daarbuiten. Talloze mannen en vrouwen, jongens en 
meisjes geven aan dit priesterschap gestalte: mensen die het leven 
intens leven en vandaaruit profetische woorden spreken, mensen 
die tot over hun eigen grenzen heen zich in de strijd werpen voor 
een veiliger wereld, mensen die met hun handen genezend anderen 
brengen tot hun diepste zelf. Dit is het naamloze priesterschap in 
een naamloze kerk van Christus; dit zijn christenen die niet als kerk 
georganiseerd zijn of kerkelijk samenkomen.
Of het zijn christenen, die ‘s zondags aan tafel aanschuiven en hun 
hand ophouden om liefde te ontvángen.
Dan kan het gebeuren, dat er geen ambtelijk voorgang(st)er is. De 
Eucharistische viering kan dan altijd nog doorgang vinden. Eucharis
tievieren is immers: het leven en overleven van Jezus gedenken 
en je er samen aan verbinden zijn leven te doén. Voor het vieren 
van de Eucharistie is geen ambtelijk voorgang(st)er nodig. Ouders 
vieren het met hun kinderen thuis rond de tafel. Wanneer de amb-
telijke priester of priesteres ontbreekt, zal vanzelf iemand die pries-
terlijk leeft gevraagd worden voor te gaan. Maar ook wanneer er 
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wel een ambtelijke voorgang(st)er is in een kerkelijke samenkomst, 
wordt recht gedaan aan het leven, wanneer soms een van de aan-
wezige gelovigen uitgenodigd wordt om voor te gaan in het hart van 
het eucharistisch gebeuren. Zo kan dat zijn: zij die nachtenlang een 
ander met haar warmte in leven had willen houden maar het ge-
vecht tegen de angst verloor; of iemand die plotseling doorgebroken 
is tot het Licht; of de vrijheidsstrijder en vakbondsleider, die zijn 
leven riskeerde en gebroken uit de strijd komt; of de jonge moeder 
die haar eerste kerkgang doet....

Binnen onze gemeenschap, rond de tafel geschaard, sluit dit spon
taan aan op het religieuze levensgevoel. Wij vieren de Eucharistie 
als hoogste en diepste beleving van onze communicatie: we openen 
ons naar God en naar elkaar. Vrouwen gaan voor - mannen gaan 
voor. Gehuwde priesters en niet gehuwde priesters breken het brood 
- zonder macht, zonder magie - vragend en gelovig.
Eucharistisch Brood smaakt naar gerechtigheid en liefde; het is het 
Brood van de nieuwe aarde waarin ieder gelijk is aan ieder. Voorgaat 
wie voorleeft.
Nooit zal iemand voorgaan die zich verrijkt in een wereld van hon
gerdoden, want zijn leven staat haaks op het leven van Christus.
Het gelijkelijk voorgaan van de vrouw in het vieren van de Eucharis
tie is zo puur natuurlijk, dat iedere verdediging daarvan als beledi
gend moet worden opgevat. Toch is het doorbrekend omdat het 
tegenstructuren omver haalt. Hier eindigt macht. Maar wat be-
langrijker is: in feite is de vrouw de voedster van het religieuze. 
Hier vindt de uitstroom plaats van de innerlijke zachte krachten, 
waardoor kerk en wereld worden herschapen. En eindelijk is daar 
dan ook de terugstroom van leven en bezieling, die voortvloeit uit 
zelfgave en gevende liefde, want hoe verrijkend is het wanneer je 
anderen moogt verrijken, woorden van gebed keren levend in je 
terug. De scheefgroei in de kerk zal door de vrouw moeten worden 
rechtgetrokken. De vrouwelijke kracht van God is niet te stuiten.

Ook het voorgaan van gehuwde priesters in ons midden achten wij 
een wezenlijk gebeuren in de vernieuwing van de kerk. Het is een 
daad van gerechtigheid, maar meer nog: heling van verscheurdheid. 
Verscheurdheid vaak in het leven van de gehuwde priester zelf door 
de verbreking van zijn levenslijn, door de aantasting van zijn identi
teit en als gevolg daarvan het doormaken van verdorrende woestijn
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ervaringen. Maar tegelijk is de strijd om de vrijmaking van het 
celibaat een creatief liefdesgebeuren: een hartstochtelijk pogen de 
diepe breuklijnen in het lichaam van de kerk te helen. Als priesters 
voorgangers moeten zijn in het leven, verkondigers van ware vrij
heid, getuigen van liefde - hoe tegenstrijdig is het dan dat juist zij 
de diepte-doorleving van relaties moeten laten liggen, hun lichaam 
moeten knechten en de aarde moeten ontgroeien. En wat een ont
stellende feitelijkheid, dat zij die uit de religieuze ervaring moeten 
leven het grootste en diepste belevingsgebied van de religieuze 
ervaring moeten missen. Alleen wie het celibaat vrijwillig aangaat, 
ontdekt nieuwe bronnen waaruit hij zich voluit ontplooien kan en 
zijn menselijke dorst kan lessen. Gehuwd of ongehuwd-zijn zijn 
slechts modaliteiten. Priesterzijn is een ziele-structuur, behoort tot 
je wezen. Veel priesters zijn meer priester geworden door te huwen, 
gerijpte voorgangers in het leven, verkondigers van de heelheid van 
het bestaan. Het is ons een grote vreugde elkaar te beroepen en te 
bevestigen. Echte communio te vieren: de eenheid van het bestaan 
- in de menselijke eenheid met Jezus Christus.

Dat wij de natuur, de natuurlijke orde, de kosmische werkelijkheid 
-als uitdrukking van Gods eeuwige wetmatigheid- tot uitgangs-
punt en fundament nemen van onze levensbeschouwing, heeft 
diepgaande consequenties. Wij gaan er van uit, dat verschillen en 
verscheidenheid, variaties en mutaties geen afwijkingen zijn van de 
natuur maar behoren tot de natuur. Dat betekent, dat alle geaard-
heden van mensen natuurrecht zijn: de vrouwgerichte vrouw en de 
mangerichte man. De mensheid als vervulling van alle zijnsorden en 
-vormen draagt heel de rijkdom van de natuur en de kosmos in zich, 
eindeloos gevariëerd en gedisponeerd. Het plantenrijk is juist door 
zijn seksuele gedifferentiëerdheid zo bont en boeiend. Het dierenrijk 
is een wereld van eindeloos geschakeerde verlangens, van de won
derlijkste relatiepatronen, van kosmische mystiek. En zou dan alleen 
de mens maar of man of vrouw kunnen zijn? Het is voor ons een 
diepe natuurlijke waarheid, dat homofilie zozeer behoort tot de na­
tuurlijke orde, dat wij als uitgangspunt nemen: homofilie is natuur-
lijk - dus normaal.

Kerken als religieus-ethische instanties bepalen in hoge mate het 
denken van de wereld - ten goede en ten kwade. Want als zij door 
een dualistisch denken priesterschap en huwelijk onverenigbaar 
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achten, als zij de vrouw discrimineren, als zij mensen veroordelen 
die van elkaar houden ‘ondanks hun geslachtelijke gelijkheid’ - wet
tigen en wijden zij alle vormen van discriminatie die er op die gebie
den bestaan in de samenleving. Daarom heeft het streven naar een 
gezond geestelijk klimaat in de kerken alles te maken met de ‘gees
telijke volksgezondheid’. Wie zich het lot aantrekt van de wereld, be-
moeit zich met de kerk. Zo deed Jezus en het kostte hem zijn leven.

De nieuwe spiritualiteit, die groeiende is binnen maar vooral buiten 
de kerk, vloeit heel natuurlijk voort uit het nieuwe mensbeeld: de 
mens als een eenheid van lichaam en geest. De religieuze werke
lijkheid wordt verstaan niet alleen in het geestelijke maar even-
zeer in het lichamelijke. God is te vinden en gewaar te worden in 
lichamelijkheid, in de behoeften en uitingen van lichamelijkheid.
‘Mentaliteit’ is het begrip, dat samenvattend de gesteldheid van 
geest en hart en zinnen omsluit. Naast de geestelijke en maat
schappelijke dimensie van geloven verstaan wij als nieuwe dimen
sie: de zintuigelijke. Het geestelijk, beschouwend, biddend zich tot 
God richten -als gemeenschap van gelovigen- vindt in onze kerken 
plaats. Dit is de geestelijke weg tot God. Velen echter gaan de weg 
niet meer naar een kerk: hun huis is hun kerk, de kosmos hun 
tempel. Hoe of waar dan ook: gebed is een heel hoge en diepe weg 
tot God en tegelijk de meest verinnerlijkte uiting van Iiefde tot God. 
Daarom verheugen wij als basisgemeenschap ons ook zeer over het 
bezit van een eigen kerk, want wat ben je als gemeenschap zonder
een geestelijk dak boven het hoofd? Vanzelfsprekend -en het staat 
ons op het lijf geschreven- proberen wij de ‘maatschappelijke’ 
betekenis van geloven en christen-zijn te beleven. Het inzicht dat 
mystiek en politiek bijeenhoren, dat geloven zonder werken van 
solidariteit met de armen, werken aan vrede, werken in de prak-
tijk van maatschappelijke vernieuwing... een dood geloof is, is een 
ingrijpende ideologische vernieuwing binnen de kerken. Maar is door 
deze twee componenten het beeld van de menselijke religiositeit 
voltooid?

Wij menen, dat juist deze tijd de profetische intuïtie in zich draagt, 
dat daarmee het grootste en diepste belevingsveld van religiositeit 
nog niet is geduid. Dit is nl. het leven zelf. Het leven in de moei
zaamheid van strijd en arbeid, het leven zo gebrekkig of gebroken 
als het is maar moedig gedragen, de verantwoordelijkheden die 
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worden uitgevoerd dag na dag. Maar ook -en hoe weinig werd dat 
geduid en verkondigd- het leven van lust en bevrediging. Het zijn 
juist de gebieden van erotiek en seksualiteit, als de meest vitale 
levensgebieden, die bezaaid liggen met kiemen van Godservaring. 
De samenhang, die gevoeld wordt tussen religie en seksualiteit doet 
vermoeden, dat beiden voortkomen uit een en dezelfde bron. In het 
lichaam liggen diepe lagen van goddelijke menswording verborgen. 
De liturgie van het leven wordt deur voor deur gevierd, soms als 
een spel zonder grenzen, soms als een offer van liefde. De verkondi-
ging, dat dit het komen en gaan van God is in de concrete werkelijk-
heid van het eigen leven, dat in het erotisch verlangen en vervuld 
worden momenten van Godservaring dichtbij liggen, zou voor velen 
kunnen leiden tot een echte levensmystiek. Het leven zelf als leven-
de godsdienst - lichaamstaal als gebed.

De schoot, het sacrum van de mens, is een bron van creativiteit, 
door de geest geschapen, geestscheppend. Waar eerst vloek lag, 
rust nu zegen. In de lusthof van het lichaam vindt de ziel haar na
tuurlijk voedsel. En in de bruidskamer van het leven wordt leven 
mens, zo goddelijk als in Jezus. De nieuwe levensmystiek in onze 
dagen ontstaat uit overgave, niet uit onthouding.

De kerk, die ertoe geroepen is de weg te wijzen naar God, zou sek
sualiteit moeten duiden als bron van religiositeit... als religiositeit.
Maar pas wanneer velen onder de priesters (en priesteressen in 
de toekomst) dit zelf doorleven, zal dit als een blijde boodschap 
gaan klinken. Wanneer de kerk in eigen verkramping blijft steken 
en het aloude wantrouwen tegen het lichaam niet laat varen, is het 
ondenkbaar dat zij nog aansluiting kan vinden met de sensitieve 
levensgevoelens van jonge mensen, van verjongde mensen.

Een sluitende theologie is niet zelden een gesloten theologie: niet 
meer openstaande naar de evolutie van de waarheid, ontoegan-
kelijk voor andere theologieën en zijnstheorieën. Staande in het 
‘nieuwe tijdsdenken’ komen wij tot de bevinding, dat de innerlijke 
groei en vernieuwing van het christendom niet uit zelfbevruch-
ting tot stand kan komen. Niet de hele openbaringsinhoud van het 
christelijk geloof heeft zich kunnen ontplooien; met name heeft 
de innerlijke bewustwording opgesloten gezeten in een eenzijdige 
geestelijkheid. Nu het lichaam wordt herontdekt als toegang tot de 
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geest treden heel nieuwe, voorheen nauwelijks bekende ervaringen 
aan het licht. De christelijke kerken zullen naar eigen zoekgeraakte 
openbaringsgegevens moeten zoeken. In de grote wereldgodsdiens-
ten zijn deze te vinden en in religieuze, antroposofische stromingen 
van deze tijd. Tegelijk is het christendom -als historisch draagster 
van een universele openbaring- onmisbaar om aan het vrije reli-
gieuze denken mee te denken. Opnieuw immers wordt de mens 
bedreigd door dogmatisme, onvrijheid en wereldvreemdheid. Het 
christelijk geloven zal de mens bij de werkelijkheid moeten houden, 
in het hier en nu - met het hoofd in het hart, voeten in de aarde en 
handen als breekijzers. Maar omgekeerd zal ook het christendom 
hierdoor verlicht worden. Het is immers ontegenzeglijk waar, dat 
daardoor een nieuw licht wordt geworpen op de dood, dat mensen 
nu reeds gaan leven in het grote licht, dat de innerlijke Godserva-
ring gemeengoed kan worden. Heel grote gelukservaring ligt binnen 
handbereik. Genade is bloesem van goddelijke en menselijke liefde.

De aanraking van mens tot mens is het uiterlijke teken van een in
nerlijke eenheid; tegelijk brengt zij eenheid voort. De aanraking als 
uiting van vriendschap, gebaar van troost, overdracht van kracht - is 
teken van menselijke heelheid. Wat je hart voelt, brengen je handen 
onder woorden. Jezus, de mens waarin goddelijke heelheid woonde,
raakte mensen aan. Hij had genezende en zegenende handen. Hij 
genas en schiep het leven. De aanraking is taal en teken, maar wat 
Maria van Magdala aan het lichaam van Jezus deed was meer. En 
toen Jezus op die vroege morgen in de tuin -verrast dat Maria daar 
al zo vroeg was- zijn handen op haar hoofd legde terwijI zij zijn voe
ten omarmde, ontstond er een mystieke eenheid. De echte aanra
king -voorbij aan bezitsvorming- is het strelen van de ziel. Dit is het 
in aanraking komen met het diepste innerlijk, de uniciteit van een 
ander, het mysterie dat onder een lichtende sluier van huid ligt ver
borgen. Wie gegroeid is in het liefdevol schouwen van de werkelijk
heid en zo ontvankelijk is geworden, dat het uitstralende leven van 
een ander vrijuit naar binnen kan stromen - raakt aan Gods leven.
Wie elkaar durven strelen of liefkozen van de voet tot de kruin, 
ervaren in geven en ontvangen hoe herscheppend, zuiverend en 
vergeestelijkend dit is.
Wie deze tederheids-cultuur -waarin het lichaam stralende geest 
wordt- beleeft, wie zo mediteren en dieper communiceren leert, 
gaat reeds andere levens binnen.
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Hier stromen nieuwe levensbronnen: je gaat steeds meer houden 
van jezelf, je gaat mensen fantastisch vinden, je gaat God veel af
fectiever liefhebben dan je ooit deed. Dit is een van de betekenissen 
van het grootste gebod. God liefhebben met al je krachten, ook de 
verborgen en verdrongen zachte krachten van lichaam en ziel.
Sommigen -ook in ons midden- kennen dit reeds. Toch zijn het nog 
zeldzame bloemen op een verwaarloosde akker. Het is onze vaste 
overtuiging, dat dit behoort tot de groei van de nieuwe mens. In 
een nieuwe aarde zijn we voorbij aan gewapende vrede in een har-
nas van huid. Het ergste kwaad in deze wereld is: de niet-geleefde 
liefde. Liefde die had kunnen zijn als een stroom van warmte en 
energie in de wereld, maar door angst, cultuur-bepalingen en more-
le kaders aan de schepping onthouden wordt. Daardoor wordt voor 
velen dit leven kil en eenzaam. Dit is niet naar de aard der dingen, 
niet naar de aard van God.
Hoe zouden de levens-relaties tussen mensen veranderen, wanneer 
mensen zouden leren elkaar te liefkozen in plaats van te bezitten. 
En hoe zou dit een antwoord kunnen zijn in de problematiek van de 
bredere relatievorming. Liefde is toch een goddelijke gave die we
met elkaar, met velen kunnen delen? Gesloten relaties zijn geen 
ontmoetingsplaatsen van liefde. Daar verstarren de bewegingen van 
de liefde.
Wanneer er een overstroom van liefde naar anderen is, voortko
mend uit een al-vervullende levensliefde of huwelijksrelatie, doet 
zich de merkwaardige paradox voor, dat daardoor de basis-relatie 
absoluter wordt in plaats van relatiever.
Wanneer in mensen de liefde vrijkomt, ontwaakt de religiositeit. De
ze ontdekkingen en ontwikkelingen hebben alles te maken met de 
nieuwe religieuze ervaring in deze tijd.

Binnen onze gemeenschap neemt de ‘sacred dance’ een belangrijke 
plaats in: meditatieve dansen op klassieke of religieuze melodieën 
en levensdansen (volksdansen), die naar vorm en inhoud diepe le
venservaringen tot uiting brengen.
Dit is geen extatisch dansen, waarin God gezocht wordt ‘boven’ 
de aardse werkelijkheid uit. Het is een communicatieve wijze van 
dansen: het diepere, goddelijke wordt gezocht ‘in’ de muziek en 
beweging zelf, ‘in’ de mensen waarmee je je verbonden voelt, ‘in’ 
je zelfervaring. Grote kringen van mensen zijn zo elkaar, zichzelf en 
het goddelijke nabij - gevoelens die voortkomen uit verwantschap 
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van hart en geest. Tegelijk is het het bidden van het lichaam, zonder 
woorden, zonder gedachten vaak, heel sensitief tot God gaan soms.
Maar het is méér, de gewijde dans is revolutionair: scheidsmuren 
tussen lichaam en geest vallen ineen, rassen- en klassen-tegen
stellingen lossen zich op in de warmtestroom die gaat van hand tot 
hand, statusverschillen worden geslecht. Dansen breekt macht. Wie 
zich hier aan overgeeft, kiest voor gemeenschap. En wie religieus 
voelt met ziel en lichaam: danst. Dit is het biddend bewegen, het 
lichamelijk bidden, waarin je raakt aan de lichamelijkheid van God. 
Wij ervaren de sacred dance tegelijk als heel helend en genezend.

Iets van deze diepte raakt ons zowel in de dansavonden als in de 
dansvieringen. In deze vieringen is de dans niet een randversiering 
van de viering maar de viering zelf. Dans en zang, lezing, stilte en 
gebed vormen samen een meditatief geheel. Wij weten uit ervaring, 
dat de gewijde dans wellicht een van de beste wegen is tot bevrij
ding en vernieuwing, een snelle manier is om de verstoorde eenheid
tussen geest en lichaam te herstellen en daardoor dicht bij de aarde 
houdt.
En de ervaring, dat dit een heel nieuwe wijze van bidden is, waar 
heel je lichaam bij betrokken is, doet ons geloven in een steeds ver
der zich ontplooiende religiositeit. Ook hierdoor vernieuwt zich de 
kerk.

In onze Bewegingskerk trachten wij voorzichtig en bescheiden het 
nieuwe levensgevoel gestalte te geven; dit gaat samen met een 
grote trouw aan de wezenlijke levensgevoelens uit vroegere tijden. 
Zo kunnen zelfs gregoriaanse gezangen en gewijde dansen een we
derzijds verdiepende eenheid vormen. Ook de gregoriaanse vespers 
nemen in ons midden een bijzondere plaats in. We willen ons voe
den met de krachtige spijs van de psalmen, die een grote Godge
voeligheid steeds paren aan een diepe maatschappelijke bewogen
heid. In het bijzonder ervaren wij de doop- en huwelijksvieringen 
in onze kerk -voornamelijk voor medearbeid(st)ers die van de kerk 
vervreemd zijn- als heel ontroerende momenten van gemeenschap, 
omdat daar Christus staat in de kring van zijn keuze. Maar als op 
Goede Vrijdag het kruisbeeld midden in de danskring ligt en we onze 
gevoelens voor hem ‘dansen’ op muziek van Händel ‘A man of sor
row’ -en dan een blinde man Jezus betast, zijn voeten schoot hart 
en hoofd- weet je dat je bij hem hoort met lichaam en ziel.
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Beste Karol, ofschoon we aarzelden je over zoveel subtiele en 
kwetsbare ervaringen te schrijven, stemt het ons heel blij op deze 
wijze met jou in gesprek geweest te zijn. Wij voelen ons thuis in 
de kerk als het universele huis van God. Als wij door anderen wor-
den bedreigd of door onzekerheden in onszelf, vinden wij kracht in 
Handelingen 5, 38 en 39, waar de leermeester van Paulus aan het 
woord is.
Ja, als Gods zegen op ons rust, zal ons werk gedijen. Als dit kerkzijn 
niet naar Gods hart is, gaat het vanzelf voorbij. Dit is de eenvoudige 
wijsheid van het leven.
We willen je graag alle vruchten der aarde wensen, om er zelf van te 
genieten en er wereldwijd van uit te delen.

						      We groeten je hartelijk.
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Schuilkelder

Catacombe
doolhof van het leven 
onderwereld van de dood.

Als lichtschuwe vogels 
vleermuizen
nachtvlinders

vluchtend voor gevaar 
in tochtige gangen
en vochtige grotten

alkalisch gesteente 
boven en onder
langszij overal.

Levensademnood 
levenslang verlangen 
naar zon en licht

de warme blos 
van de vrijheid 
en het spel

lachen en rennen 
God omhelzen 
in de sterren.

Voordat het hemellicht 
voor eeuwig schijnt
Gods lichtende ogen zien.
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Schuilkerk

Warm licht
van catacomben, 
liefdegemeenschap 
ondergronds, 
onderaardse hemel 
van Gods wonen —

daar schuilen
verdrukten
in de zon,
klinken
vrijheidsliederen 
in de gewelven.

Waar het geweld 
voortraast
over de bovenaarde, 
is dit
in catacomben
nog slechts herinnering.
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De lege rolstoel

'Zuster' riep hij met een kleine stem. 'Ik heb gemorst'.
In de plooien van het beddelaken liep de puddingvla in straaltjes 
naar beneden en drupte op de vloer.
'Geeft niet' zei de zuster, terwijI zij hem door zijn dunne grijze haren 
streek.
'Jammer hè' zei ze. 'U bent altijd zo netjes op uzelf'.
Op zijn pyamajasje vielen een paar zware tranen.
Wie was hij nog?

Als hij dit zichzelf afvroeg, kwam hem steeds het beeld voor de 
geest van die zomerse zondagmorgen: hoe hij als pasgewijde pries-
ter op weg was naar de parochiekerk...om op te gaan naar het 
altaar van God, tot God die zijn jeugd verblijdde. Voorafgegaan door 
de fanfare, omgeven door bruidjes, tussen zijn vader en moeder in. 
En dan dwaalden zijn gedachten af naar de bloeitijd van zijn pries
terleven, toen hij kloosteroverste was en pastoor van de klooster
kerk. Waar waren nu al die mensen?

Hij keek naar zijn linkerhand, die hij niet meer kon optillen. Vaag 
zag hij de contouren van het kruisbeeld tegenover zich aan de muur. 
'Ik zie Jezus niet eens meer' zei hij in zichzelf een beetje laconiek. 
Hij besefte, dat de humor hem nooit zou mogen verlaten. Hoe vaak 
was deze een onopvallende camouflage geweest van zijn levenspijn. 
Maar met humor red je het niet als alles je ontnomen wordt. God 
werd met de dag vager. De stilte, die hij anderen zo had aangepre-
zen, was zo ontstellend leeg....

Het bezoekuur begon. Stipt op tijd stapten twee medebroeders bin
nen. Broederlijk bleven zij op eerbiedige afstand van zijn bed staan. 
Al maanden lang was er medisch niets veranderd. Waar praat je dan 
nog over? 0 ja, broeder Theodoor was vanmorgen niet aan tafel ver-
schenen. Hij had in de moestuin een flinke kou opgelopen. leder had 
in dit uur medelijden met iedereen. En zij bedoelden het allemaal 
zo ontzettend goed. Maar waarover kun je met elkaar praten, als je 
geleerd hebt over jezelf te zwijgen? In de ziekenkamer komt aan het 
licht hoe je buiten de ziekenkamer met elkaar bent geweest. 

28



Toen de zoemer ging en een stem in de verte de bezoekers ver-
zocht om afscheid te nemen, zette de oudste van de twee een paar 
passen achteruit, beschreef plechtig een wijde cirkel voor zich uit 
-teken van Gods almacht en alomtegenwoordigheid- en zegende zijn 
zieke confrater met een groot kruis.
Het kruis dat de zieke over zichzelf maakte, zou met hem blijven...

Toen hij weer alleen was, zonk hij weg in een heel groot verdriet. 
`God, waar bent U’ zei hij voor zich uitstarend.
God was nu geen licht meer, geen hand die hem vasthield, geen 
nachtzoen. God was geen stut en geen stok.
En de rolstoel was helemaal leeg...

Hij had geloofd als geen ander en God bij tijden hartstochtelijk lief
gehad: in de gloriedagen van zijn strijd voor de armen, in het gren
zeloos vertrouwen van mensen, in de roes van zijn succes. Al zijn 
liefde had hij beleefd in het geven van zichzelf. En er was eigenlijk 
niemand die niet van hem gehouden had. Maar waar bleef God nu? 
Zijn scherpe geest hield zich nog maar met één vraag bezig: wat is 
er in mijn leven misgegaan?
De duisternis en leegte die hem omgaf dwong hem tot het onver
mijdelijke antwoord: ik heb teveel op God en te weinig op mensen 
vertrouwd — ik heb me gehecht aan God en onthecht aan mensen. 
Daarom lig ik nu hier alleen... ik bouwde mijn leven op voorlopig
heid.
Hij had er ooit over gepreekt: waar mensen ontbreken, heeft God 
geen handen en voeten. Dat dodelijke eenzaamheid en verlaten
heid daar het gevolg van zijn, wist hij nu. Verlatenheid van God en 
mensen.

Zijn geestelijk leven had hij altijd goed verzorgd. Hij had zich zelfs 
in zijn geestelijke rijkdom verloren. Aan zijn lichamelijke leven was 
hij grotendeels voorbijgegaan.
De 'buitenkant' van zijn lichaam had nog redelijk deel mogen nemen 
aan het feest van de geest: de wijn smaakte naar meer, de wijding 
zalfde zijn hoofd, de klank van zijn stem klonk onsterfelijk.
Maar de 'binnenkant' van zijn lichaam -het onvergankelijke zelf- had 
gesluimerd en was bijna ongemerkt in een doodslaap terecht ge
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komen: het lichaam met zijn lieve lusten, die Godservaringen kun
nen blijven tot op je oude dag — het lichaam als een bruidsbed voor 
geliefden, zo met elkaar versmolten dat zij zich aan elkaar vasthou
den, totdat God hen overneemt van elkaar. Of zijn dat dezelfde 
handen?
Betekent 'zorgzaam leven': een huis bouwen als je jong bent, om 
erin te kunnen wonen als je oud bent? Een huis van mensen die van 
je houden, waaraan je je vast kunt houden als aan God zelf...
Wat van God bewoond en bezield was, had hij om God prijsgegeven. 
De kloostergemeenschap was geen levensgemeenschap geweest. 
Zijn celibataire leven had noch zijn lichaam noch zijn ziel gezuiverd. 
Het afzien van de natuurlijke levensbronnen had ertoe geleid, dat 
de bovennatuurlijke bronnen niet meer welden. Nu aan de uiter-
ste grens van zijn leven wist hij, dat celibaat geen vervulling maar 
ontlediging teweeg brengt. Heel zijn leven had hij tegen de liefde 
gevochten: tegen die liefde die je schoot koesterend en strelend 
verzorgt als je het zelf niet meer kunt.
Op de dag van zijn priesterwijding had hij dit even als in een flits 
overzien. Tijdens de litanie van alle heiligen, die lange processie van 
celibataire heiligen, was hem dit overkomen. Plat ter aarde liggend 
voelde hij de kracht en overvloed van leven in zijn schoot en dacht 
toen: nooit zal ik zo met al mijn tederheid en liefde op een vrouw 
kunnen liggen — om in haar mijzelf te worden, om in haar God te 
vinden.
Maar Gods genade was over hem uitgestort...

De wand aan zijn hoofdeinde was leeg gebleven. Geen kinderteke
ningen met 'Opa, gauw beter worden'. Even dacht hij 'Ik heb geleefd 
voor God, ik zal sterven zonder God'. Dan vouwde hij zijn handen 
en bad 'In uw handen beveel ik mijn geest: ik breng u voor mijn 
medebroeders en —zusters het offer van mijn leven - verlos hen die 
zinloos lijden aan het celibaat uit hun ellende'. En hij dacht: als God 
tranen heeft, dan huilt Hij ze nu.

De nachtzuster kwam, streek de lakens glad onder zijn kin en in 
haar haast vergat ze zijn hoofdkussen op te schudden.
'Goede nacht' zei zij. Meer wist zij niet te zeggen tegen deze oude 
man, zonder een naam, zonder een gezicht.
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Die nacht sloeg een tweede hersenbloeding verwoestend toe.
Na een paar dagen, waarin geen verbetering meer intrad, werd hij 
overgebracht naar een Verpleeghuis.
In een kamer, die door vier gordijnen in vier sterfhuisjes was ver
deeld, lag hij te wachten, bewegingloos voor zich uitkijkend. Nie-
mand kwam meer zeggen, dat hij het zo goed gedaan had in zijn 
leven, dat God hem thuisverwachtte.
In de vroege ochtend vond men hem, gestorven, alleen.

Het heeft mogen gebeuren, dat hij zich weg voelde zweven tussen 
zijn vader en moeder in, op weg naar het Huis van God, met bruid
jes rondom.
Dat even zijn vader en moeder nog bij hem stonden, aan weerszijde 
van het bed.
Langzaam was het licht in zijn geest gedoofd.
Toen was God aan het woord.

				  

				       *

Genesis

God sprak: Laat ons de mens maken als ons beeld, op ons gelij
kend.
God schiep de mens als zijn beeld, als het beeld van God schiep Hij 
hem, man en vrouw schiep Hij hen.

De man en de vrouw waren beiden naakt, maar ze schaamden zich 
niet voor elkaar.
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Vervroegd

Hoogstens vijftig jaar was hij.
Zijn haren vroeg verbleekt 
door het jaar in jaar uit 
verloochenen van de brandhaard 
van zijn bestaan.
Zijn gezicht verstorven, 
verdord door overlast 
van dagelijkse plicht.
Zijn droge lippen beefden. 
Hoe weerloos verloren 
stond hij daar,
priester in eeuwigheid, 
met een lijf van verdriet 
en armen vleugellam
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Uitgebuit door de kerk
die ook zijn lichaam
had opgekocht voor het ambt — 
bijna even dood als de dode, 
tot wie hij plechtig
zonder een sprankje vreugde zei: 
Ik ben de verrijzenis en het leven. 
Geen hand die met hem speelde, 
geen bios van lieve lust
maar boordevol angst en eenzaamheid. 
Alleen een fles veel te oude wijn, 
droesem die zijn levensader stopte. 
Godgewijde wereldheer,
steeds met één been in het graf.

Vanuit het glas in lood
kijkt God hem aan.
Jongen, ik zie jou
door een regen van tranen.
Wie heeft jou, om van mij te zingen, 
steeds de mond gesnoerd? 
Wie deed de storm in je schoot 
al in je jeugd bedaren?
Wie heeft de levensstroom 
waardoor je dartelt
en in vuur en vlam geraakt
in eigen bedding drooggelegd? 
Nu is het voorbij —
kom maar vervroegd naar mij....
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Vespere autem sabbati

Op zondagavond Vespers vieren is oer-christelijk. We staan daarmee 
in de traditie van Jezus zelf, die op de avond voor zijn lijden en dood 
het Hallel zong. Dit was het koorgebed van Jezus met de zijnen: 
de psalmen 113 — 117. De grote psalm van Uittocht en Intocht 'In 
exitu Israel de Egypto' zal door alle tijden blijven klinken als een 
verbondslied, een herkenningsmelodie. In de woestijn was het nog 
een trekkerslied, een processiezang: dansend in lange reien werd de 
bevrijding van het volk van Israel gevierd. In de monasteria wordt 
het zittend gezongen, als gemeenschapsgebed. Priesters baden het 
`kort koorgebed' lopend, alleen. Bij het Laatste Avondmaal werd het 
liggend gezongen. De inhoud was en is altijd dezelfde, meeslepend 
en gepassioneerd.

Op die avond van het laatste Pascha vloeiden de psalmen samen 
met alle andere woorden aan tafel: nieuwe woorden van Jahweh die 
door Jezus in de bevrijdingsgeschiedenis van de mensheid werden 
uitgesproken ‘ik ben het lichaam en het bloed van het leven'. Hier 
vloeiden oude en nieuwe woorden, het oude en het nieuwe verbond 
van God met de mensheid samen. Hier werd het breedbeeld gebo
ren van psalmodie en eucharistie. En het is na blijven klinken: houd 
mij in leven, gedenk dit uur, zing ter herinnering aan mij...in meam 
commemorationem.

Breedbeeld

Het zou binnen de liturgische vernieuwing in de kerk heel complete-
rend zijn, wanneer het vieren van de Vespers een eigen plaats in 
de liturgie zou krijgen — niet als een variant maar als een eigen 
gebedsgestalte. Dit zou tegelijk een terugkeer zijn naar de oor-
sprong.
In Handelingen 2, 46 worden beiden in één adem genoemd: dage­
lijks bezochten zij de op 'psalmen gebaseerde' tempeldiensten om 
God te loven én vierden de tafelgemeenschapsdienst bij elkaar in 
huis. Twee liturgische gestalten, die zich niet in elkaar oplossen 
maar eigenstandig als 'nevenbeelden' van elkaar sámen de volheid 
van de eredienst tot stand brengen. Vertegenwoordigingen tegelijk 
van twee religieuze ervaringen en spiritualiteiten.
Het samen zingend gemeenschap vormen en vieren -in de gebeds
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taal van de psalmen- is een intreden in de gebedsgeest van Jezus, 
een samenzijn met hem in dezelfde Godgevoelige liefde die hem 
bezielde, een gedenken en ervaren van zijn aanwezigheid in ons 
midden. Met hem staan wij in de joodse traditie, in het oud testa
mentisch bidden tot Jahweh die hij Vader noemde. Losgeraakt van 
de vroegste gebeden van de jonge kerk is de taalontwikkeling van 
de kerk steeds verder gegaan in de richting van een 'christelijk' bid
den. De Misformulieren zijn hiervan het levende bewijs. Door een 
steeds duidelijker doorformuleren van de goddelijkheid van Jezus 
-de identificatie met het Eeuwige Woord, de Eeuwige Zoon van de 
Vader- is Jezus geworden de God van de eredienst die door de ge
loofsgemeenschap wordt aanbeden en verheerlijkt als God. Het Glo
ria en het Credo zijn daar de klassieke voorbeelden van. Maar als we 
dan toch het mysterie van de 'Drie-ene' liefde als het diepste zelfzijn 
van God willen belijden, mogen we beseffen, dat de hele schepping 
-met de mens als god-gelijkend beeld- het zoonschap, het dochter-
schap van de Vader belichaamt. En daarbij is het liefdeleven tussen 
onze Vader en ons, als kinderen uit zijn schoot geboren, ons beider 
Geest. Ja, als we dat bedoelen kunnen we het Gloria en het Credo 
blijven zingen. Jezus, de meest lichtende onder ons, wilde echter 
geen nieuwe eredienst brengen -noch in de tempel noch op de berg- 
maar een geloof in geest en waarheid...om de Vader te aanbidden.

Jezus bad als jood en het Onze Vader is een joods gebed. 

Tegenbeeld

De Eucharistie -de verrijzenisviering van Jezus- is een moment van 
diepe innerlijke vereniging met hem. Het is zelfs teken van de wer
kelijkheid van Jezus' verrijzenis, wanneer wij zelf tot leven verrijzen 
en anderen doen verrijzen. Het teken is waard wat de werkelijkheid 
waard is. En het eucharistisch gebeuren verbindt ons met Christus 
in de mate en op de wijze dat wij ons leven met hem verbinden. 
Daarbij kan het ook een grote smeekbede zijn: te mogen worden als hij.

Zoals Jezus de vervulling is van de belofte, zo is ook het gedenken 
van zijn leven de viering van de belofte. De belofte is: de menswor
ding. De nieuwe Naam van God is: Mens. En de menswording van
God vindt plaats in iedere nieuwe geboorte. Hiervan werden we ons 
bewust toen Jezus geboren werd.
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Jezus gedenken in een eucharistisch samenzijn, is ons ten diepste 
verbinden met de God van de menswording en de menswording van 
God die Jezus is...die wij zijn. Daarom zal de Eucharistie binnen de 
christelijke eredienst altijd centraal blijven staan.

Maar: rond dit centrum is alom ruimte voor andere religieuze erva
ringen en belevingswijzen van geloof. Deze kregen echter geen kans 
waardoor er geen vernieuwende religieuze creativiteit tot ontplooi-
ing is gekomen. Aan nieuwe vormen werd niet de ruimte gegeven, 
omdat het traditioneel kerkelijk-liturgisch denken daar de ideeën 
niet voor had. De hele gedachtengang van de kerk is zo 'christo
centrisch', dat de liturgie 'exclusief' gebouwd werd op het leven en 
de leer van Jezus: de Eucharistie, de Communieviering, het Lof, de 
viering van de Sacramenten. Meer was er niet, meer is er niet, meer 
is niet nodig... Maar te grote eer verkeert in oneer. Jezus is een te 
volwaardige Mens om hem weg te plaatsen in het goddelijke. Dan 
komt God niet aan het licht in de Mens, maar verdwijnt de mens in 
God. Dit heeft de liturgie zo topzwaar gemaakt.
De ruimte die er aanvankelijk -zelfs tot het midden van de twintigste 
eeuw- binnen de eucharistieviering gegeven werd aan de psalmzang 
en het psalmgebed, is geleidelijk teruggenomen. Stevig stonden 
daar de psalmen 42 en 25, als de psalmen bij de voetgebeden en 
de handwassing (bidden met handen en voeten...); daar waren de 
psalmverzen bij het Introitus en het Alleluia; het Graduale en de 
Tractus waren eruit opgebouwd; en menige antifoonzang van de 
wisselende gezangen was een liedfragment uit het psalterium.

De verminderde aandacht voor de psalmen binnen de Eucharistie
viering zou niet geleid hebben tot verschraling van het liturgisch ge
bed, wanneer de Vesperviering een eigen leven was gaan leiden. Het 
oude model van de Vespers heeft zich echter in de parochiële litur-
gie niet kunnen verwortelen. Nederlandse Vespers slaan niet aan... 
Of komen soms heel hard aan. Je kunt het maar beter in het Latijn 
horen, als de psalmist aan Jahweh vraagt 'de vijand te verbrijzelen 
als een aarden kruik'... want dan versta je het niet.
Binnen de liturgie van de kerk is er feitelijk niet de ruimte voor heel 
andere religieuze inhouden en vormen. Er is duidelijk sprake van
(het lelijke woord) 'christo-centrisme'. Daardoor vervaagt het open 
zicht op de God van de Vaderen, de God van de geschiedenis, de 
God van het heden en de toekomst.
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Nevenbeeld

Psalmzingen is meditatief en aktief, bij uitstek een zeer 'zelf
werkzame' vorm van gebed. Je hoort elkaar, je hoort jezelf — om 
te worden gehoord door de Aanwezige, de Levende, de Lichtende. 
Want dat is toch zo?

Met de psalmzang van de Vespers staan we in het bidden van de 
universele kerk: het zingend bidden, de biddende samenzang van 
gelijkgezinden die zich met elkaar richten op God. Dit is werkelijk 
oecumenische en universele liturgie, die tijd en onderscheid over
stijgt en alomvattend is. Een Vesperdienst van Moslims, Joden en 
Christenen, is heel wel denkbaar... Kinderen van Abraham met iden-
tiek dezelfde God. En wat hebben de 150 psalmen in de Bijbel en de 
114 Süra's in de Koran veel gemeen! De meest vruchtbare oecume-
ne is: samen doen wat verbindt, vieren wat al een is en de verschil-
len als eigenheden beschouwen.

Als het liturgisch landschap de verbeelding is van de werkelijkheid 
van het leven, zal het kleurrijk zijn en veelzijdig: vertaling en vie-
ring van het leven. Maar hoe divers en veelkleurig is de liturgie? 
Er liggen heel grote oude en nieuwe gebieden in het landschap 
braak — levende panorama's die liturgisch geen reliëf krijgen. Met 
name kunnen zang en muziek, dans en expressie verstarde vormen 
doorbreken. Ook de psalmen zélf moeten tot leven gebracht worden. 
Aanvankelijk waren het volksliederen, waarbij het volk danste en in 
grote stoeten zingend en wuivend de lof van God zong — levens-
liederen die met grote beweeglijkheid en muzikale orchestratie de 
emoties van het leven vertolkten. Ook het diepste leed werd wegge-
danst en in klaagzangen overwonnen. Nu bestaat nog slechts de 
statische 'vorm’ van het monastieke koorgebed.

Voorbeeld

Tal van muzikale interpretaties kenmerken de geschiedenis van de 
psalmzang. Na eeuwenlange Gregoriaanse psalmzang in de kloos‑
ters en Gregoriaanse Vespers in de kerken ontstond de polyfone 
zangwijze. Ingegneri, Monteverdi, Gabrieli, Vivaldi, Tallis, Haydn, 
Schütz en zovele anderen brachten onsterfelijke schoonheid voort, 
waardoor de psalmzang de tijden kon trotseren.
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Binnen de katholieke kerk bleef de 'vorm' veelal kiassiek. Zelden 
ontstond er levendige communicatie, ontspannen gezamenlijkheid. 
En een vreugdepsalm werd even ernstig en ingetogen gezongen als 
een treur- of boetepsalm. Het leidde niet tot verbinding met elkaar 
tijdens de zang maar tot gezamenlijke verbondenheid met God.
In de reformatorische kerken leidt de psalmzang tot meer 
`zusterlijkheld en broederlijkheid', tot meer groepsemotie. In de 
Anglicaanse kerk klinkt de psalmzang altijd hooggestemd, voluit 
en krachtig. In de byzantijnse kerk komen we de eigen massieve 
schoonheid tegen, die door Rachmaninow naar een eigen hoogte 
wordt getild.
Bij al dezen echter blijft de vormgeving traditioneel.

Als wij spreken van psalmzang, hebben we het traditiegetrouw over 
de 150 psalmen, waarvan voor een groot deel David de dichter en 
zanger was. Toch zou het spreken over `psalrnen’ zich moeten ver
ruimen in die zin: dat er in de achter ons liggende eeuwen, in de 
ons omringende wereld talloze liederen zijn ontstaan, die we met 
recht psalmen zouden kunnen noemen en als zodanig een plaats 
zouden kunnen geven in het 'goddelijk officie'. Aileen al in de halve 
eeuw die achter ons Iigt zijn daar goede voorbeelden van te vinden 
in de psalmdichtkunst en toonzetting van Gelineau, Deiss, Cardenal, 
de Vocht, Meinders, Oosterhuis, Beex, Verbeek en vele anderen.
Een prominente plaats nemen hierbij in de liederen van Taizé, die 
wij naar sfeer, zangsoort en inhoud hedendaagse psalmodie mogen 
noemen!

Het zou schitterend zijn, wanneer de religieuze toondichters hun oog 
eens zouden laten vallen op Johannes, de Adelaar van de Apocalyps. 
De twee liederen van de Oudsten en het lied van het Lam wachten 
op hedendaagse composities.
Helemaal subliem zou het zijn als er enige Vespervieringen zouden 
worden gecreëerd, uitgaande van het Hogepriesterlijk gebed. Daar 
bidt Jezus zelf in hoogste schouwing en liefdevervoering zijn eigen 
levenspsalmen, vers na vers... Wie durft zich hier muzikaal aan te 
wagen?
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Evenbeeld

Binnen de Bewegingskerk zijn wij uiteraard uitgesproken voorstan
ders van liturgieviering in de eigen taal. Zelfs dan is geloofstaal al 
moeilijk genoeg! Gebeden in de omgangstaal al helemaal.
Binnen de veeltaligheid van onze samenleving is er wel plaats voor 
veeltalige liturgische zang. Een taal, die echter echt een vreemde 
taal is gebleven, is Latijn. De eerste reden om het Latijn een (gro-
tere of kleinere) plaats te geven in de liturgie, is de historische 
vervlochtenheid met zang en muziek. Zonder Latijn is er geen Gre-
goriaans, zonder Latijn blijft er van de klassieke polyfonie niet veel 
over. Dit is het erfgoed van eeuwen. Daar houdt de tweede reden 
verband mee. Om te voorkomen, dat dit het kerkelijk-kultureel 
eigendom wordt van 'restauratieve en conservatieve' krachten in de 
kerk, moeten we ons beijveren om de klassieke schoonheid van het 
verleden mee te nemen in het heden en te huisvesten in de kerk 
van de toekomst. Dit is juist een teken van progressiviteit.

Toen wij in 1980 Vespers gingen zingen, kozen wij voor Gregoriaan
se Vespers. De deur naar de verschillende recitatieve toni, de hym
nen en de muzikale juweeltjes die de antifonen vaak zijn, stond 
daarmee voor ons open. De mystieke sfeer van dit psalmodiëren 
geeft een eigen dieptebeleving, de rust en de eenvoud dragen 
de ziel. Wie geleerd heeft mantra's te zingen, zal zich hierin her-
kennen. Herhaling kan verdiepend zijn. Latijn — voor velen een 
onverstaanbare taal. Maar het is best om te doen om op een dag 
tien Latijnse woorden te leren: amor, gloria, majestas, terra, pau-
per, pax, pater, mater, Dominus, Deus... En hoeveel woorden heb je 
nodig om verder te mijmeren en in je eigen ziel te dalen? Ook in de 
stilte van de Nederlandse neventekst kan je hart meezingen en je 
geest instijgen in de melodieën die anderen zingen.

Binnen onze Vesperkring zijn op deze wijze de Vespers gaan leven. 
Ook al zijn wij niet uit de cocon van de traditionele vormgeving ge
broken, het is wel een ontmoetingsgebeuren geworden. We kozen 
voor een sobere vorm zonder rituele overtolligheid. Er is geen voor
ganger, geen dirigent, geen koor. Aileen cantores die met alle aan
wezigen dialogerend voorzingen. Het is eenvoudige samenzang, een 
samen opzingen in een wijde kring van gelijkwaardige mensen die 
zo samen een koor vormen. Er is het samengaan van zang, mu‑
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ziek, overweging, stilte, gebed. De psalmen voeden ons en we ko
men tot rust in onszelf. We verheugen ons in de ondersteuning van 
een goede organist, voor wie orgelspel liturgie is en psalmodie een 
bron van inspiratie is.

Nieuw is het thematisch karakter. Thema's als 'In verwachting', 
'Het wassende licht', 'Teken van tegenspraak', werkende stilte', 'Het 
Hooglied', 'De goede herder' volgen de liturgische tijden en seizoe
nen van het jaar. Een centrale gedachte doortrekt de psalmen en de 
andere gezangen en concentreert zich in overweging en gebed. Het 
zijn echter de psalmen die de bedding vormen van deze religieuze 
ervaring en het thema dragen. Door de jaren ontstond een duizend 
pagina's tellend Psalterium.

Een ‘dansant’ gebeuren is het nooit geworden, misschien omdat 
het niet nodig was. Aangrenzend vond de Levensdans plaats. Daar 
dansten we wel psalmen als Nisi Dominus (op muziek van Vivaldi), 
liederen van Huub Oosterhuis, gezangen van Taize. Het was nog 
maar een overstap...

In alle jaren van Vespervieren binnen de Bewegingskerk is het 
steeds een bijzondere bijkomstigheid geweest, dat wij konden be
schikken over de 'Vesperbanken' van het voormalig Groot Seminarie 
Haaren. Deze monumentale koorbanken -de enige die de archi-
tect Granpré Moliére heeft ontworpen voor deze kapel die als zijn 
schoonste schepping beschouwd wordt- dragen de traditie van een 
groot seminarie-verleden. Menig lid van de Kleine Schola was hier 
psalmist. Momenteel zijn zij ons beider persoonlijk eigendom nadat 
zij ons werden geschonken. Wat zal hun toekomst zijn?

Er hangt een kaartje aan met de volgende tekst 'Zij moeten in bezit 
blijven van een zich vernieuwende kerk aan de basis. Nooit eerder 
zullen zij naar het Bossche Diocesane Seminarie terugkeren dan 
wanneer er in volstrekte gelijkwaardigheid mannen en vrouwen wor
den opgeleid voor het priesterschap en zij beiden op deze banken 
zullen kunnen plaatsnemen. Anders blijven zij in gebruik van de ba
sisbeweging waar het vrouwelijk priesterschap wordt erkend en be
leefd'. Eigenlijk best aardig dat er al geschenken in het vooruitzicht 
worden gesteld, wanneer de kerk terugkeert tot de maatschappe-
lijke harmonie waarvoor Jezus zijn leven in de waagschaal stelde...
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Toonbeeld

De vaste spijs van de psalmen geeft stevigheid aan de ziel. Monni
ken en monialen leven ervan, dag en nacht. Het geheim van de 
onuitputtelijkheid is wellicht hierin gelegen, dat het universele 
gebeden zijn, levensliederen die het hele leven betreffen. Maar ook: 
zij vertolken de lof en dank, die als een zielsbehoefte in de mens 
op komt –Zij worden de God van het universum toegezongen, de 
weidse werkelijkheid van de eeuwig lichtende Liefde, die zeif toe-
gewend staat naar alle wel en wee van de schepping, de armen en 
verdrukten allermeest. Altijd zullen we de Uittochtspsalm blijven 
bidden, zingen, dansen. Dan blijven we op weg naar de Intocht, de 
nieuwe werkelijkheid van heelheid en harmonie,
'Vespere autem sabbati', altijd weer samenkomend aan de voor
avond van de verrijzenis.

Psalm

Levenslied 
voor mijn ziel

Levensdans
voor mijn lichaam

Levensbrood voor 
mijn geest

Levenslicht
voor mijn verstand

Levensadem voor 
mijn geloof

Levenswoord
voor mijn geweten

Levenslust
voor mijn zinnen
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Pas de Dieu

Mensen 
wegdromend
in geluk

Mensen
diep verzonken 
in zichzelf

Mensen
heel en een 
van wezen

Mensen
hecht aaneengesloten 
lichaam voor elkaar

Mensen
zich voortplantende 
zielen

Mensen
zonder grens 
van mijn en dijn

Mensen
zonder einde 
in beweging

Mensen
op de tenen 
voor God

Mensen
dansend de 
pas de Dieu
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Levensdans

Als het beeld van God in mij een standbeeld is geworden, bewe
gingloos en vaststaand in mijn verbeelding, zal het goed zijn dat ik 
ga dansen. Iets met mijn lichaam gaan doen, niet met mijn geest 
want daardoor is God een denkbeeld geworden dat tot stilstand 
kwam. Dansen: zomaar bewegen op muziek. Dansen: mijn lichaam 
uit de plooi laten komen – mijn benen hun gang laten gaan – mijn 
armen laten doen wat zij willen. Mij overgeven aan muziek: niet zelf 
mijn bewegingen en gedragingen willen sturen, maar mijzelf verlie
zen aan de kracht en schoonheid, de passie en emotie, de stilte en 
de roes van de innerlijke en uiterlijke beweging van muziek. Dat 
kan ik alleen – met wie mij lief is – met wie mij liefhebben. En als 
ik dan aan God denk, mij voorstel 'dat God zo is', wordt mijn beeld 
van God meegenomen naar de golvende wereld waar ik zelf deel 
van ben. God wordt zelf die wereld van beweging, de beweging 
zelf die door de schepping gaat: juichend, verlangend, beminnend, 
genietend. En soms is God dan ook als een tegen-beweging, als een 
storm of een donderslag en herken ik God in mijn eigen vertwijfeling 
en verwarring, dwalend en ongecoördineerd. Mijn God die zich van 
mij weg lijkt te bewegen of in zijn beweging mij passeert. Soms ook 
is God de Bewegende waarin ik beweeg – en de Rustende waarin ik 
rust.
Het zal goed zijn dat ik ga dansen: als mijn zinnen op slot zitten – 
als mijn schouders zich krommen onder de last van het leven – als 
ik mijn eigen hartslag niet meer hoor. Want dan kan ik niet meer 
voelen –niet meer vrijen – niet meer bidden. Goed om dan een 
instrument te nemen en me uit te spelen. Goed om dan alle dromen 
en fascinaties van anderen... toe te laten en te zwemmen in een zee 
van muziek. Dat is het levend water waar ik van genees. En aan de 
oever ga ik dan dansen met God.

					     *

De bewegende mens is beeld van de eeuwige beweging. De stroom 
wijst naar het bestaan van de bron. De dansende mens danst de 
eeuwige goddelijke dans. De zingende mens is de zingende schoon-
heid van de schepping. De spelende mens bundelt de muziek van de 
kosmos tot een lied. Waar Gods aanwezigheid wordt gevierd, komt 
de mens in beweging en wordt het leven een feest van muziek en 
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zang en dans. Mirjam zong en speelde en danste voor Jahweh de 
vreugde van de Uittocht aan de oever van de Rode Zee.

Woordeloos gebed

God, hoe stil ben Jij, eeuwige zwijgende Jij. 
Nooit horen wij je eerste of je laatste woord, 
nooit verandert ons bidden in een dialoog. 
Nooit wordt je keervers in responsoria gehoord. 
Toch blijven mensen Je bezingen en zeggen, 
woord voor woord, hoezeer ze Jou beminnen. 
Dit is wel het grootste scheppingswonder:
dat wij toch iedere dag opnieuw met Jou beginnen, 
terwijl de leegte ons als de dood omsluit -
dat wij blindelings in Jou blijven geloven, 
terwijl wij alleen met dichte ogen kunnen zien 
en je stem slechts hoorbaar is voor doven.

God, wij willen stil zijn in jouw diepe zwijgen, 
maar met ons lichaam dicht tegen Jou aan staan, 
om met Jou de zwaarte van je lijdensweg, 
met Jou de weg naar het eeuwig licht te gaan. Laat 
ons maar dansend delen in jouw stille leven, woor-
deloos vertoevend in het blinde licht. 
Laat ons dan opgaan in jouw liefdesdromen, 
tastend de warmte voelen van je aangezicht. 
Dans met ons en stroom Je uit in klanken, 
Jij, golfslag van liefde, dans van het heelal. 
Wil je zelf onstuimig laten zien en horen, 
vier nu reeds met ons het eeuwig festival.
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‘En toen het Lam het zevende zegel opende, 
werd het stil in de hemel, wel een half uur lang...’

(Apoc. 8,1)

Het half uurwerk

Het was dus niet stil in de hemel voordat ieder zweeg en in stilte 
God aanbad. Nu hing de stilte als een hemelsblauwe dauw over de 
dingen – en ook God was stil.

Het was dus niet stil voordat de stemmen verstomden van de ontel
bare scharen mensen, dieren en bomen die zongen voor God. Nu 
hielden zij de adem in.

Het was zo onaards stil, toen de klok van de eeuwigheid een half 
uur werd stilgezet, toen de tijd de eeuwigheid binnendrong en de 
deur van de eeuwigheid openstond naar de tijd. Het boek van de 
aarde lag open – het sluitzegel van het levensboek was verbroken.

Jezus, het Lam van God, had de eeuwigheid opengebroken – hij was 
zelf de tijd in de eeuwigheid geworden. God gaf het een mens: de 
boekrol van het leven in volle breedte open te leggen en de toe
komst van de mensheid te tonen. De mens Jezus, wat stond hij daar 
alleen op het altaar...zo alleen als dieren zich tussen mensen kunnen 
voelen.

In deze dertig minuten drongen de woorden van de boekrol, 
woord voor woord, zo diep door dat ieder zijn taak en plaats in de 
tijdeloosheid van de geschiedenis verstond.

Na dit half uur stilte gingen de stemmen weer golven door de eeu
wigheid, ving alle leven het lied weer aan van vreugde en aanbid-
ding en voelden allen zich verliefden van God.

				    *

De liefde die wij ontvangen, zal gelijk zijn aan de liefde die wij ge-
ven, als een en hetzelfde gevoel. Liefde met zichzelf één geworden, 
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zal zich in alles herkennen. God zal alles in allen zijn en alles zal 
zijn als God. En als geliefden zullen wij ons bodemloos verliezen in 
elkaar. Dat is hemel!

Geen eeuwig rusten en verpozen in de geest — geen zorgeloos wer
keloos machteloos toezien hoe de aarde verdrinkt in een zee van 
tranen — geen vrede waarin de spanning van de strijd ontbreekt 
—geen schrijnende pijn om het ontberen van wat een leven lang ons 
heeft geboeid.

Geen eeuwig feesten, dag na dag, waar werken feesten is geworden — 
geen altijddurend knielen bidden zingen rond de troon — geen gees-
telijk lichaam geworden waarin de lichamelijke vreugde niet meer kan 
— geen hemelse zaligheid die ons het aards paradijs ontneemt.

				    *

Toen de eeuwigheid weer doortikte, ging het heelal bewegen, Allen 
stonden op in hun verrezen lichaam: de gedachten van God flitsten 
in hun geesten, hun handen werden doorbloed van scheppings
kracht, de eeuwige hartstocht joeg door hun zinnen. Dit was het 
grenzeloos genieten van hun moeie lijf en de extase van de pijn die 
liefde doet.

En nu zwerven alle lieve levenden -met de volle straling van hun 
eigen wezen op hun gezicht en de naam van God op hun voorhoofd- 
uit over de schepping en doordringen zij de aardse sferen. Daar 
ontmoeten zij ook hun geliefden en brengen God met zich mee.

Op de wieken van de Geest bewegen zij zich voort: zes dagen heb
ben zij God lief in mensen van aarde, zes dagen ontsteken zij het 
licht in het duister. De liefde stort zich uit in de schepping, zij gaat 
en is haar eigen weg.

En dan op zondag, de zevende dag, is er weer een half uur stilte om 
te schouwen door de vensters van de tijd... om bij de tijd te blijven. 
Een half uur ook om stil bij God te vertoeven en de liefde van de 
gemeenschap te vieren. Dan heeft God...de tijd.

Om in de hemel te kunnen aarden, is de aarde in de hemel.  
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Ons Vader

We voelen ons thuis op aarde omdat ons Vader thuis is.

Jezus zong de uittochtspsalm op de laatste Pesachviering van zijn 
leven. ‘Onze God is in de hemel’ zong hij `maar de aarde heeft Hij 
aan de kinderen van de mensen gegeven’.
Toen zijn volgelingen hem gevraagd hadden ‘leer ons bidden’, bad 
hij ‘uw wil geschiede op aarde zoals in de hemel’.

De hemel en de aarde, twee duidelijk van elkaar onderscheiden wer-
kelijkheden waarin God en mens van elkaar gescheiden zijn. Dit was 
de geloofstraditie van het oude testament.

Verrassend is echter het begin van het Onze Vader: hier begint het 
nieuwe testament. Jezus opent zijn gebed met ‘Onze Vader die in de 
hemelen zijt’. Zowel in de Griekse als de Latijnse grondtekst lezen 
we, dat Jezus in een en hetzelfde gebed onderscheid maakt tussen 
‘hemelen’ en ‘hemel’.

Jezus openbaart een nieuwe Godswerkelijkheid en Godservaring. Er 
is een aarde en een hemel. Dat zijn plaatsaanduidingen, ruimtelijke 
onderscheidingen, zijnswerkelijkheden. Zij verhouden zich tot elkaar 
als tijd en eeuwigheid. In deze beide werkelijkheden moge de wil 
van de Vader geschieden, zo bidt Jezus. Maar op de eeuwige vraag 
van de mens ‘waar is God’ geeft Jezus als antwoord ‘in de hemelen’.

Wat zijn dan die hemelen? De hemelen zijn de hele schepping, de 
totale werkelijkheid waarin hemel en aarde zijn opgenomen. Alle 
zijnssferen en alle kosmische levensniveaus maken deel uit van de 
hemelen.

Jezus zegt nu: daar is ons Vader. Vader is een relatie-aanduiding, 
betekent nabijheid aan kinderen, houdt levensintimiteit in. Vader 
is zijn in kinderen, is liefde. Mensen zijn ook ‘hemelen’ waarin God 
woont: in ons lichaam en onze ziel, in onze zinnen en gedachten, in 
ons hart en ons gemoed. Eerder had Jezus al gezegd: zalig de ar
men van geest, want aan hen behoort het rijk der hemelen.

Ons Vader is thuis, zegt Jezus.
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Van huis uit

Is uit God geboren zijn 
levenslang heimwee hebben 
naar gemeenschap?
Is uit moederschoot van aarde, 
uit vaderschoot van hemel 
mens van tijd
en eeuwigheid geworden, 
een ontheemde zijn?

Als zeeën tijd
stukslaan op rotsen 
van eeuwig zwijgen, 
zal ik dan voordat ik 
aanspoel op de oevers 
van de nieuwe aarde 
aan de hemel vragen 
'waar is God'?

De branding strijkt
in zachte rimpelingen 
het kleed glad van de tijd 
wanneer de storm is geluwd. 
Dan zingt een lied 
in de zachte bries 
van de nieuwe morgen 
'God is thuis'.
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Illustraties	 : in en om de Bewegingskerk

Omslag	 : Scheppingsraam van Daan Wildschut

Levensdans	 : Priester-schilder Pius Lakra (India)
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DE KOORBANKEN VAN HAAREN

Waar generaties priesters in hun jonge jaren
hun gebeden hebben gezongen en dag na dag als
een lijflied werd ingezet ‘Ik zal opgaan naar
het altaar van God, tot God die mijn jeugd ver-
blijdt’ is levensgeschiedenis ontstaan.
De kapel van het Groot Seminarie van het Bisdom 
den Bosch in Haaren heeft een eigen verhaal
te vertellen. Zij werd gebouwd in de laatste
voor-oorlogse jaren en in gebruik genomen
in 1938. Bisschop Diepen was de ‘wij-bisschop’.
De bouwmeester was prof. M.J. Granpré Molière,
geboren in 1883; hij doceerde aan de Technische
Hogeschool te Delft van 1924 - 1953. Hij was
leidinggevend in de wereld van de architectuur
en bouwde zelf meerdere kerken. Hij stierf in
1972 bij de Zusters Oblaten van de Assumptie
(Hulsberg) te Hilsum, waar hij gedurende zijn
laatste levensjaren woonde - teruggetrokken,
in vrede want hij had ‘het huis van God’ gebouwd.
Op 10 mei 1940 staken de Duitse bezetters gren-
zen en rivieren over en werd het hart van Rotter-
dam platgebombardeerd. Razzia’s joegen door het 
land, het verzet werd gebroken, mensen werden 
opgepakt. Ook de beide seminaries van het Bisdom 
den Bosch werden in beslag genomen en veranderd 
in interneringskampen - studentenkamers werden 
gevangenencellen. Het atrium van de gloednieuwe 
kapel van het Groot Seminarie werd afgesloten : 
het witmarmeren wijwaterbekken droogde op, de 
lichten in de kapel werden gedoofd.
Tussen het hoge priesterkoor en het middenschip
stonden daar -schuin naar de kerk gekeerd- de zes
koorbanken waar de schola cantorum op plaats 
genomenhad en die nu onbemand bleven. Het Gre-
goriaans zweeg in die jaren waarin nooit één toon 
muziek te horen was; het was oorlog met het le-
ven; God werd tot zwijgen gebracht.

De oorlog was voorbij, de seminaristen keerden
terug uit de diaspora. Weer stond de ‘kleine 
schola’ er, weer klonk het Gregoriaans tijdens
Hoogmis en Vespers. De Gregoriaanse eenstemmig-
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heid viel zozeer samen met deze plaats, dat de
polyfone meerstemmigheid niet daar maar op het 
koor, waar het orgel stond, plaatsvond.

Maar de tijden veranderden. Het Groot Seminarie 
werd gesloten, de priesteropleitling verhuisde 
naar de universiteiten; ook de kapel viel toe aan 
de nieuwe eigenaar ‘Stichting Haarendael’ - Inclu- 
sief orgel, koorbankeng beelden die (afkomstig uit 
de oude kapel) de wanden sierden. De verkoop van 
het totale Seminarie-complex was een feit. 
De enige troost was dat er opnieuw een humanitair 
doel mee werd gediend: de werkelijk armen van li- 
chaam en geest werden de bewoners van Haarenda-
el. De kapel bleef in gebruik voor patiënten en per- 
soneel, maar de koorbanken bleven ongebruikt 
staan. De bijzonderheid van deze ‘zangbanken’ is, 
dat zij ongeschikt zijn voor ieder die eens makkelijk 
wil zitten. Dat ligt -behalve aan het feit dat er geen 
rugleuningen zijn- ook aan de ‘hoogte’. 
De koorbanken in de monasteria kennen drie stan-
den: de monniken of monialen staan er in of zitten 
erop; maar dan is er ook nog eer, tussenstand. Als 
de zitting is opgeklapt, zit er aan de achterkant een 
klein schapje; daar kun je dan met je stuitje op zit-
ten, dat Misericordial heet. Deze kleine 
‘barmhartigheid’ is een tegemoetkoming aan de ge- 
leidelijk toenemende vermoeidheid, wanneer mid-
den in de nacht of in de morgenuren de Metten en 
Lauden urenlang duren. En: met een kleine moeite 
ben je overeind om telkens na een psalm het ‘Glo- 
ria Patri’ te zingen -langzaam en gebogen. 
Deze koorbanken nu van het Groot-Seminarie heb-
bende hoogte van de Imisericordial ... en werden 
daaromniet meer gebruikt. Geleidelijk verdwenen zij  
naar de zij-altaren of werden in bij-ruimten op- 
gestapeld. En zij gingen zwerven door het gebouw; 
niemand hechtte er nog aan. Een stad verder en zij 
waren verspreid geraakt onder particulier geïnter- 
esseerden...

Nu gebeurde het, dat in 1979 aan Jan Peijnenburg 
en Threes van Dijck de kloosterkerk van het Augus-
tinianum in Eindhoven werd verhuurd als thuishaven 
van een basisbeweging. Met name was het de Bewe- 
ging van Priestersolidariteit (solidariteitsbeweging
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van gehuwde priesters en hun vrouwen) die zich 
hierin vestigde. Naast vele andere vormen van sa- 
menkomen en vieren, werden door Jan en Threes 
de Gregoriaanse Vespers opnieuw geïntroduceerd. 
Dit waren thematische Vespervieringen, waardoor 
de psalmen verbonden werden met een nieuwe ak-
tualiteit. Tot na 2000 bleven deze voortbestaan.

Ten behoeve hiervan dienden zij bij de Directie 
van Haarendael het verzoek in voor hun Vesper-
diensten op bruikleen-basis de zes koorbanken te 
mogen ontvangen. Hiermee stemde men in. Zo kregen
deze banken een nieuwe plaats en bestemming in de 
(wat zij noemden) Bewegingskerk. Deze werd echter 
gesloopt in 1987. jan Peijnenburg benaderde daarop 
opnieuw de Directie van Haarendael met de vraag 
deze koorbanken definitief (binnen overname-tarie-
ven die in het binnen-kerkelijk circuit gebruikelijk 
waren) over te mogen nemen. Zij werden hem 
toen in eigendom ‘geschonken’. Hierbij werd slechts 
de wens uitgesproken: dat zij hun betekenis zouden 
mogen blijven behouden binnen het kader van een 
religieuze bestemming. Wat dat betreft waren zij 
bij hem in veilige handen: zelf priester van het 
Bisdom, als scholalid aan deze banken verknocht 
en persoonlijk geinteresseerd in kerkelijke his- 
torie en traditie.

Vijftien jaar lang werden zij bewaard door Jan en 
Threes als een kostbaar ‘bovenpersoonlijk’ bezit, 
temeer omdat dit de enige creaties waren van de 
inmiddels beroemd geworden Granpré Molière. Een 
halve eeuw iferden deze koorbanken ingezongen..

Zoekende naar een nieuwe religieuze bestemming 
gaven zij de voorkeur aan een basisgemeenschap 
waar de universele geest van het gezang zou samen 
klinken met de universele geest van het leven.Dat is 
daar waar vrouwen gelijk zijn aan mannen, gelovi-
gen en priesters gelijkwaardig zijn (naast de kleine 
functionele verschillen ten dienste van de gemeen-
schap) - daar waar arm en rijk bereid zijn zichzelf 
met elkaar te delen. Maar de juiste plek werd niet 
gevonden.

Nu deed zich uiteindelijk de minstens even goede 
bestemming voor : het nieuwe museum van de Achel-
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se Kluis. In deze contemplatieve omgeving staan 
zij waar zij horen : waardig - in eigen schoonheid.
Hier zijn zij vindbaar, aanraalcbaar in het heden - 
en staan zij klaar voor de toekomst.

De droom, die Threes en Jan dan ook hebben is 
dat deze ooit nog mogen terugkeren naar hun ge- 
boortehuis, het Groot Seminarie in Haaren, n.l. 
wanneer daar opnieuw de weg naar het priester-
schap als een heilsweg wordt geopend’: het pries-
terschap van man én vrouw, ongehuwd en gehuwd 
- in de volle gestalte van Jezus de hele Mens van 
Gods liefde. De eerste conditie hiervoor is gescha-
pen : de kapel is intussen op de rijksmonumenten-
lijst geplaatst en daardoor voor de toekomst behou-
den als kleine monumentale kerk in het Brabantse 
land.

Maar nu mogen zij zich nog koesteren in de stil- 
te van deze Benedictus-abdiij. En zij mogen de 
wijding ondergaan van bezoekers en minnaressen 
van de schoonheid, die op zoek zijn naar de nieuwe 
religiositeit van de eenentwintigste eeuw. Zelf was 
Jan voor een korte periode Karthuizer-monnik in 
zijn jonge jaren. En nu, in de eindjaren van hun 
gezamenlijk priesterschap leven zij samen hun be-
schouwend leven - niet in een klooster buiten de 
bewoonde wereld maar gewoon thuis. Naamloze 
monniken zoals zovelen zijn...

De Achelse Kluis heeft deze koorbanken van Haa- 
ren nu in bruikleen, terwijl zij eigendom blijven van 
Jan Peijiienburg en Threes van Dijck - niet om hen 
te blijven ‘bezitten’ maar om hen te geleiden naar 
de beste uiteindelijke bestemmingen. Zij hebben er 
zorg voor gedragen (ook notariëel), dat zij steeds 
in handen zullen zijn van wie hen voor de toekomst 
willen behouden, om God lof te zingen en zingende 
God lief te hebben in elkaar.

Toegewijd aan -zoals het devies boven de hoofd- 
ingang van het Groot Seminarie aan iedere bezoe-
ker meldde- Deo Optimo Maximo : de Eerste de 
Beste God.

56



57


	Blank Page



