





Jij bent priester
in eeuwigheid
van de orde

van Melchisedek.

(Psalm 110, 5)
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Geliefden, nu reeds

zijn wij kinderen van God.

En wat wij zullen zijn

is nog niet geopenbaard.
Maar wij weten, dat
wanneer het zich openbaart
wij aan Hem gelijk zullen zijn
omdat wij Hem zullen zien
zoals Hij is.

(I Johannes 3, 2)
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Ziende de Onzienlijke

De schepping is vol van leven
maar het leven is niet te zien.
Wij staan in het licht

maar het licht is niet te zien.
Wij bestaan uit liefde

maar de liefde is niet te zien.

Leven licht liefde —

zij zijn door te zijn in.

Alleen de uitwaaiering van
leven, de schittering van licht,
de duizeling van liefde

is waar te nemen.

God, U bent niet te zien
want U bent het leven,
het licht en de liefde

in alles wat bestaat.

Daar kunnen wij zien hoe
U alles met uzelf vervult.

Ik ben een ziende blinde
die met zijn handen

alleen maar beelden tasten,
de geboorte proeven kan
van uw aanwezigheid

en dan mijn ogen sluit.

Ik ruik U in het voorbijgaan,
ik hoor woorden uit het niets.
O, als mijn ogen opengaan —
hoe zal uw aangezicht

voor mij verrukking zijn

als U mijn ogen kust.






Religio

De wereld hangt van goedheid aan elkaar. Als dat niet zo was, zou zij
in oneindig veel losse deeltjes uiteenvallen. De alverbindende is God,
die de ziel is van alle zijn. Wat leeft in alwat bestaat, is: het verlangen
om verbonden te zijn, terugverbonden te worden (religare) met die
alles verbindende liefde die God is. De hele schepping aanbidt God
en zingt de lof van de Allerhoogste.

Mensen en dieren zijn religieus — heel expliciet. Zij speuren Liefde,
verlustigen zich in Genieting. Zij bezingen de Hartstocht en juichen
de Vreugde toe. En zij zinken weg in eindeloos Liefdesverdriet en
huilen om de Dood.

De leeuwerik juicht God zingend tegemoet, vlinders volgen hun
hartstocht over zeeén heen. En op een middag zitten langs de vijver
een kikker en een pad als in extase naast elkaar in de zon, terwijl de
pad heel teder haar linkervoorpootje gelegd heeft op de rechterbil
van de kikker. Alle leven zoekt Gemeenschap - de liefdeseenheid
met God.

Dit religieuze leven is het expliciete lichamelijk gebed van al het ge-
schapene: de liefdes beaming van Gods bestaan, het liefdesantwoord
op de roep van God in het diepste wezen.

Mensen en dieren "doen’ godsdienst, ‘leven’ godsliefde.

God die juist die diepste passies en emoties doorschouwt en in zijn
liefde ontvangt, ervaart hoe heel de schepping Hem/Haar bemint en
aanbidt.

Zo doen de dieren het - zo doen de mensen het ook. Zo heel af en
toe en zo bijna onmerkbaar vaag gebeurt het, dat een mens ook

zijn liefde uitzegt en uitzingt, haar hart opent in aanbidding en met
God/Godin innerlijk gemeenschap heeft in woorden, gedachten, lief-
degevoelens van persoon tot Persoon. Maar dit is een zeldzaamheid
in vergelijking tot al die liefdes-uitingen, die aanbiddelijke daadwer-
kelijkheid van het dagelijkse doen.

Wanneer het impliciete geloven wordt geduid als het eigenlijke
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geloven en dit tot norm wordtverheven, wordt de expliciete geloofs-
werkelijkheid miskend en op de mensheid het odium van ongeloof
geladen. Maar wat mensen zijn en doen is voor Gods ogen het eigen-
lijke geloof. Naamloos blijft God in de gebeden van velen, terwijl hun
liefde voor God bijna alomvattend is.

God voelt zich verheerlijkt in de kleurenpracht, die de schepping ten-
toonspreidt, erkend in het baltsen van de Liervogel. En God ervaart
diepe troost, wanneer Hij ziet hoe een Gorillamoeder dagenlang haar
dode baby rond blijft dragen.

In de innigheid van het liefdesspel van mens en dier wordt God ge-
weten en aanbeden als die onsterfelijke vonk van leven. Dit is genoeg
— dit is alles. Meer hoeft niet — mag wel. Dat meer is niet een extra.
Het is: het bewuste ‘weten’:‘dat’ die expliciete werkelijkheid de grote
godsdienst is van het leven, het zijns-antwoord aan God. En als dat
bewust is geworden, zullen er vanzelf impliciete uitingen van Gods-
liefde en aanbidding volgen. Dit is dan: de meerdere eer van God en
de diepere vreugde van de mens.

Dit inzicht kan de dwangmatige ijver, de bekeringsdrift van de kerk
en haar voorgangers wegnemen, die eigenlijk het pastoraat karakteri-
seert. Het leven is goed, de mens is goed, God is goed.

In dit positieve denken over de mens ontstaat vanzelf een sfeer van
ontspannenheid. In plaats van frustratie komt er dan satisfactie — in
plaats van pastorale ernst pastorale vreugde. Er hoeft dan niet zo

veel meer. En dan komen de handen vrij voor het ‘eigenlijke’ werk: de
diaconie.

Als deze levens-religiositeit een bewuste zijns-ervaring zou worden,
zou iedere mens zijn zelfwaarde hervinden in het besef een gelovige
te zijn in het beleven van de godsdienst van het leven. Daar zou ie-
dere geloofscrisis mogen eindigen. Deze wereldgodsdienst moge het
nieuwe millennium vervullen!



De onbekende God

Jij, lieve god van de zinnen,
bent de onbekende god
voor wijzen en verstandigen.
Maar aan mensen

van vlees en bloed

heb jij je geopenbaard.

Zij kennen je zoals zij

elkaars lichaam kennen,
maar dat jij god heet

weten zij niet.

Wil je benoemen zoals je

jezelf benoemde in Jezus,
mens van het hoge zinnen.
Noem jezelf in ons

als wij samen lusten.

Zeg ons dat jij het bent

die ons ontroert

in al onze ontroering —

onze blijheid straling is van
jouw vreugde om in ons te zijn.

Jijwoont in huizen

van bidden en gedenken —
heilig dichtbij ben jij

waar liefde wordt gevierd.

Maar als kerken leeg staan,
bouwen geliefden hun kapel-

len in korenvelden en in duinen,
worden huiskamers huis van god.
Hier knielt jong en oud voor jou
want jij bent er toch...?
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Gelijkheid

Als de mens beeld in gelijkenis van God is — als God gelijk wil zijn
met de mens — hoe zouden dan mensen elkaars gelijken niet willen
zijn?

Waar het‘principe van gelijkheid’is gesteld, vindt de werkelijkheid
haar oorspronkelijke orde. Waar mensen als gelijken met elkaar
omgaan, ontstaat er sociale en economische gelijkheid. Daar worden
vrouwen gelijk aan mannen en kinderen aan volwassenen. Daar wor-
den ook kerkelijk en liturgisch mensen elkaars gelijken.

Dit is meer dan "gelijkwaardigheid’ Fundamenteler, want gelijkwaar-
digheid laat de weg open naar ongelijkheid. En ongelijkheid betekent
dan feitelijk weer ongelijkwaardigheid.

In feite kan iemand zijn gelijkwaardigheid tenietdoen, zich minder-
waardig gedragen; maar ook dan blijft nog, dat wij als mensen we-
zenlijk elkaars gelijken blijven.

Jezus wees iedere ongelijkheid af.’Wie van jullie groot wil worden,
moet klein worden’ Hij plaatste een kind tussen de grote mensen en
zei: dit is het. Zijn principe was: niet gediend worden maar dienen.
Dienen heeft niets onderdanigs, eerder iets verhevens. Het is: het wel-
zijn van een ander mogelijk maken, bevorderen — iemand omhoog
tillen en dragen. Wie het meest toegewijd is, zal het geluk van een
ander het meest behartigen. Dat was wellicht het innerlijk verschil’
tussen de 12 en de 72. De eersten hadden beslist heel wat nautische
kennis aan boord. De anderen misschien wat meer agrarische kennis
in huis. Maar was daardoor de een minder dan de ander? Het ging
hier duidelijk meer om zuiverheid van ziel en warmte van hart dan
om helderheid van geest.

Toen Jezus goed en wel uit het zicht was verdwenen, begon de
eerste tweedeling, die al snel een driedeling werd. De hiérarchie was
geboren. Deze heeft inmiddels 2000 jaar stand gehouden. Zullen er
opnieuw 2000 jaren nodig zijn om een wereld te creéren, die in alle
geledingen en op alle niveaus van leven principiéel gelijk is? Maar zal
dan niet meteen - op 1 januari 2000 — begonnen moeten worden
met deze ontwikkeling? Om aan het hoofd te gaan van dit wordings-
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proces, zal de kerk de hiérarchische ongelijkheid moeten afleggen en
de seksistische dwalingen van het verleden vaarwel moeten zeggen.
Alleen in een radicale onderlinge gelijkheid kunnen de Geestesgaven
gedijen, kan de volle uitstorting van de Geest de mensheid ten deel
vallen.

Jezus deed zijn kleren uit en een linnen doek om. Hij waste de voeten
van iedereen en zei‘doet dit tot mijn gedachtenis’ En toen zei hij ten
afscheid ‘lk noem jullie geen dienaren en dienstmeisjes meer, maar
mijn vrienden en vriendinnen, omdat jullie mijn hartsgeheimen ken-
nen’ En hij voegde er aan toe: wat ik jullie te vertellen heb, heb ik van
mijn vader.

Jij bent

Petrus

en op

deze steenrots
zal ik

mijn kerk
bouwen

(Matt. 16, 18)
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Pieter

je bent

een bergmassief
dooraderd met adem
louter van trouw

je bent

de fundering

de bodem der aarde
die de hemel schraagt

je bent

de atlas

die onwankelbaar
de wereld draagt

je bent
christoffel

met de mensheid
op je schouders

je bent
daarom echter
geen opper
en geen hoofd

je bent

de basis die
door God zelf
wordt betreden

je bent

de vader die

zijn kinderen

de moederkerk indraagt
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Aanbidding

Het hooglied van het jaar 2000

moge klinken als een overwinningslied
van Bruidegom God die Bruidje Mens
hartstochtelijk liefheeft en begeert

juist wanneer mensen elkaar beminnen.

Eeuwenoude tegenstelling overwonnen
waardoor God en mens samenvloeien
in een eeuwige liefdesgemeenschap.
Tijd voorbij van mensen moeten
verlaten om God te kunnen vinden.

Nieuwe werkelijkheid waarin
mensen aan God denken
wanneer zij zich zinnelijk voelen
en zich zinnelijk voelen
wanneer zij aan God denken.

Liefde is de hoogste aanbidding.
God stijgt op uit de liefdesgeur
van mensen, wanneer zij knielend
elkaar aanbidden en omarmen.
God is het zelf die overstroomt.
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Roeping

Alle leven is tot bestaan geroepen. Dat doet de bloedstroom, de sap-
stroom die door het wezen van alle leven ruist. Bomen zijn geroepen
boom te zijn, dieren dier te zijn — alle leven dat geplant is geroepen
zich voort te planten en tot bloei te komen. God zelf roept in alles wat
leeft om leven, leeft zichzelf uit in alwat leeft.

In de mens rijst God overeind. Ook al verduisteren ontelbare slag-
schaduwen het gelaat van God, toch licht in de mens het wezen van
God het helderst op. God is mens geworden...

Het is een merkwaardige verenging van het begrip roeping, wanneer
dit gereserveerd wordt voor ‘priesterroeping’ en ‘roeping tot het religi-
euze leven' Het is eveneens een ontwrichting van de werkelijkheid te
spreken van hogere en lagere wijding. Evenzeer verbreekt het de na-
tuurlijke orde, wanneer er gesproken wordt van het ‘bijzonder’en het
‘algemeen’ priesterschap — om dan vervolgens de afgestudeerde pas-
toraal werk(st)ers onder te brengen bij het algemeen priesterschap
van de gelovigen, de leken dus. De verschillen, die er tussen bedie-
ningen zijn, zijn variaties van gelijkheid. God leeft in alles en allen
geheel zichzelf. Gods stem klinkt in de een niet luider dan in de ander.
‘In het begin was het Woord;, de levensadem en de klank daarvan is
te horen bij iedere geboorte, bij ieder begin. Wie zich als arts zonder
grenzen in een orkaan waagt of in een rubberbootje van Greenpeace
opvaart tegen een tanker met nucleair afval, geeft gehoor aan een
diepe roep van de levende God. Wie zich nederig en gevoelig opent
voor Gods licht en kracht in de haast bovenmenselijke taak die men
vervult, mag zich verzekerd weten van de instroom van Gods liefde
onmiddellijk nabij. Maar ook in de ludieke luwte van het leven, waar
het spel van de genezing zich afspeelt, is God de roepende.

Een meisje dat met haar lieve handen de eenzaamheid opheft van
een gehandicapte man, is aan Jezus even nabij als Magdalene dit
was. Zij is even hoog en diep geroepen als het meisje dat intreedt in
een beschouwende orde - en voor een even verheven werkelijkheid.
Een jongen die hartstochtelijk naar een meisje verlangt, hoort in zijn
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hart de diepe liefde van God roepen om vervulling. Zijn roeping is
even groots en goddelijk als het onweerstaanbaar getrokken worden
van een andere jongen tot het priesterschap onder de armen.

Roepende

God roept niet van verre, op een afstand vanuit een andere wereld. Je
eigen bloed roept en die roep in je bloed is God. Wie voor een uitzon-
derlijk ideaal kiest, doet dat omdat het innerlijke verlangen daartoe
leidt, de persoonsstructuur hiertoe aanzet. Daarin spreekt God zich
uit. Er is geen achterom, geen selectie van Godswege. Wie zich een
uitverkorene waant, privatiseert God ten behoeve van zichzelf. Dit
verraadt een godsbeeld van de kleine enkelvoudigheid: de god van
de kleine beslissingen en kleine voorkeuren waarin mensen zich
koesteren en verheugen.

God roept niet van verre, vanuit een geestelijke van de stoffelijke
wereld gescheiden wereld. Het roepen van God is nabij, het klinkt in
de taal der dingen en in stemmen van mensen. De ons omringende
wereld, mensen met ons in lief en leed, mensen die heiligheid en hu-
maniteit uitstralen en de heerlijkheid van God aan het licht brengen:
zij voegen zich bij de roep in ons binnenste en versterken de hunke-
ring van onze eigen ziel. Dit alleen al is een grote roeping: roepstem
van God te zijn voor elkaar.

Terwijl alle roepingen fundamenteel aan elkaar gelijkwaardig zijn, kan
de beleving ervan gradueel heel verschillend zijn. De eigen keuze en
persoonlijke invulling kan de inhoud ervan geheel en al bepalen. Hoe
en in welke mate ben je moeder, echtgenoot, priester, vrijwilligster?
De “zwaarte’ van een roeping op te hangen aan een bepaalde levens-
keuze -om daar een hogere status mee aan te geven- gaat voorbij
aan de gelijke waarde van verschillen in roeping. Priesterschap is niet
zwaarder dan huwelijk — geestelijke arbeid niet zwaarder dan licha-
melijke arbeid. Het gaat er alleen maar om, wat je er van maakt.
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Geroepenen

Priesterwijdingen druipen van afgoderij en magie. Een ongebreidelde
vorm van persoonsverheerlijking en verheffing tot een hogere

orde breekt plotseling los, wanneer iemand prioriteit gaat geven aan
religie. De exaltatie van de pasgewijde, de hysterie van de geloofs-
gemeenschap zijn daar het duidelijke bewijs van. Zo was dat bij de
priesterwijding van de eerste Nederlandse katholieke vrouw binnen
de Anglicaanse kerk. En dan komt de kerk met het vrouwelijke pries-
terschap geen stap verder. Het tegenbeeld was er ook: op een sobere,
warme en diepe manier trad de eerste Nederlandse katholieke vrouw
toe tot het ambt binnen de Oud-katholieke kerk.

Het ambt is onwerelds en onwerkelijk. De gedaante van het leven
verandert er meteen door: de ernst zet zich in de plooien, de kleuring
van het leven verbleekt. Zinnelijke woorden worden een vloek in de
mond van de gewijde priester. Het hele kleurenspectrum verandert
in zwart en grijs. De vreugde van de kleur wordt uitgebannen — al-
leen de monseigneur staat er gekleurd op. De versieringen van de
geslachtelijke schoonheid van de mens worden onder wijde gewa-
den verborgen. Hoe meer afgewend van het leven, hoe meer toege-
wend naar God... Mannen en vrouwen van God horen te zwijgen over
de vreugden van het lichaam. Zouden dan misschien de gehuwde
priester en religieuzen de vertalers mogen zijn van het leven, de
profeten van de lust? Maar hier doet zich de paradox voor, dat zij die
recht van spreken zouden hebben verplicht worden te zwijgen. Als je
als getrouwde priester vooral maar te kennen geeft ‘priesterlijk’ te zijn
door te verdoezelen dat je ‘mannelijk’ bent, ben je nog acceptabel.
Als je er echter blijk van geeft, gek op je vrouw te zijn en haar kust in
het openbaar, zie je de schuwe blikken van mensen die zich generen.
Dit is allemaal het gevolg van de diepe kloof tussen geloof en leven,
waarbij het hiératisch priesterschap het toonbeeld is van wereldver-
zaking. De zinnelijkheid van het lichaam bedreigt de zuiverheid van
de ziel... Erotiek versus mystiek — terwijl dit juist de levensmystiek bij
uitstek is.
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Roep

De Geest, die ieder mensenhart bewoont, spreekt voor ons ten beste
met onuitsprekelijke verzuchtingen. leder mens is zoon en dochter
van God. En allen zijn wij vervuld van de ene zelfde Geest met haar
onuitsprekelijke rijkdom aan gaven. In ieder mens leeft God Zichzelf.
God zij geliefd en geloofd om de fluisteringen van haar verlangens in
ons hart, om zijn stoten van oerdriften in ons lichaam, om de
lichflitsen van goddelijk en godinnig leven in onze geest.

Dat God ons moge bezielen om in staat te zijn de geluksdroom, die
wij van oorsprong zijn, werkelijkheid te doen worden — daarvoor
bidden wij.

God, die in mij om liefde roept, doe mij het liefde-antwoord worden
waartoe Gij mij hebt geroepen.

Jij God

Het laatste beeld

dat ik van Jou
overeind wil houden -
als alle andere beelden
zijn in elkaar gestort -
is: Jij als Persoon

die mij kent

en van mij houdt.

Zo kan ik blijven

bidden en beminnen -
mij diep geborgen weten
in jouw bewustzijn.
Zolang Jij Jij bent

en ik ik ben

lachen onze ogen en kus-
sen wij elkaar.
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De vrijheid van het hart

Met de vrije wil is recht op vrijheid gegeven. Nooit mag de ene mens
onderworpen zijn aan de andere mens als zodanig. Mensen zijn ge-
heel en al gelijk. Wel vraagt de natuurlijke orde aan iedere mens zich
in vrijheid te verbinden aan het goede. Deze verbondenheid is de
ware vrijheid. Slechts dan wanneer door een verkeerd gebruik van de
vrije wil disorde ontstaat, wordt ordening van buitenaf noodzakelijk.
Het goede gebruik van vrijheid echter -vrijheid ten goede- is een zo-
danig grondrecht van iedereen, dat niemand daaraan mag raken. Wie
zich inlaat met deze grondrechtelijke vrijheid, breekt in het heiligste
domein van een ander in. Zelfontplooiing en zelfrealisatie zijn even
eigen aan de mens als het lichaam aan de ziel.

Welnu, de mens ontwikkelt zijn zijn in samenzijn, in zich verbinden
met anderen, in relatie. Wie meent een ander vragen te mogen stellen
over haar/zijn relatie, de keuze of vormgeving van de relatie, is bru-
taal en overschrijdt de grenzen van het normale menselijke verkeer.

Mensen gaan relaties aan. Mensen vinden elkaar in heel verschillende
opzichten, op heel verschillende gebieden; mensen worden hart- en
geestverwanten, worden vrienden, geliefden. Hoe men inhoud en
vorm geeft aan deze specifieke relatie is gezamenlijke keuze, waar-
voor geen verantwoording hoeft afgelegd te worden aan derden.
Hoe mensen hun relatie beleven onttrekt zich aan ieders oordeel: of
zij samen werken, praten, spelen, vrijen, liefhebben of bidden is hun
zaak. Even onbehoorlijk als de vraag “slaap je naakt of gekleed’is het
aan anderen te vragen hoe zij hun relatie beleven.

Wanneer je op grond van je levenskeuze te maken krijgt met kerke
lijke of maatschappelijke autoriteiten, die menen mensen vragen te
mogen stellen niet alleen naar de aard van de relatie maar ook naar
de lichamelijkheidsbeleving, zou je onmiddellijk een tegenvraag
moeten stellen als ‘wat doe jij met je lichaam, hoe beleef jij je seksua-
liteit’ Zo brutaal is dat.

leder vult zijn eigen leven in naar eigen inzicht en verantwoordelijk-
heid. De uiterlijke beleving daarvan beantwoordt aan de innerlijke
ervaring. Wie zich dus bemoeit met de uiterlijke beleving, breekt in de
uniciteit van het innerlijk ervaren in.
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Wanneer je als priester, pastoraal werk(st)er, religieus(e) een liefde-
volle relatie aangaat, is het ongehoord dat daarover door wie dan ook
vragen worden gesteld. Juist de kerken, de ethisch-religieuze verban-
den, bezondigen zich daaraan.

De eeuwige argwaan van de kerk... hoe onderdrukkend, neerdruk-
kend is die. Hoe verwoestend vaak voor de liefde, hoezeer liefdesspel
veranderend in —ernst.

Hoe kun je in alle ontspannenheid een relatie laten groeien en van
elkaar genieten met een hart ‘vol schuld van buitenaf’?

Hoe meer je jezelf vrij hebt gemaakt en aan den lijve de optimale
waarde van deze vrijheid ervaart, hoe meer je zult gaan ijveren voor
het recht op vrijheid van iedere mens. Dat is werken aan Bevrijding,
dat is Verlossing, dat is BlijJde Boodschap. Wanneer je door zelfver-
werkelijking of gezamenlijke groei je vrijgemaakt hebt, ga je heel
duidelijk zien en herkennen hoe onvrij veel mensen zijn gemaakt
door machten en structuren in kerk en samenleving. Dan zie je scher-
per dan ooit tevoren, hoe door onderdrukte en verboden vrijheid
menselijke levensvreugde, menselijk welzijn wordt aangetast en
kapotgemaakt. De grote differentiatie in keuzen, die wij heden ten
dage in onze samenleving kennen, is gebouwd op de bewustwor-
ding van de eigen, heel persoonlijke vrijheid. Deze zelfde levens- en
relatievormen nu moeten ook voor priesters open en vrije keuze-
mogelijkheden worden. Zij zijn pas in staat deze verscheidenheid in
relaties te waarderen en te respecteren, wanneer zij deze zelf durven
aangaan en beleven.

Als pastoraal werkende kun je alleen ter verantwoording geroepen
worden over de uitoefening van je pastorale opdracht.

Wij moeten als mensen dit vrijheidsbeeld heel diep in ons planten.
Dit vrije voelen is ontzettend belangrijk in de groei van de keuze en
de voortzetting van de relatie. Het diepe gevoel van vrijheid beslist
over de ruimte en het klimaat binnen de relatie, bepaalt de inner-
lijke ontvankelijkheid. De betekenis, de waarde, de noodzaak zelfs
van nabije en intieme menselijke verhoudingen -of het om liefde of
vriendschap gaat doet niet ter zake- behoeft geen betoog. Wat is een
mens alleen? Wie is zichzelf rijk genoeg om zichzelf te voeden en er
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nog van uit te delen ook? Hoe eenzaam kan een mens worden op zijn
oude dag, wanneer men zich in de bloei van zijn leven heeft (moeten)
onthouden van een warme menselijke relatie. Dit kan nooit Gods be-
doeling geweest zijn, zoals de eeuwige oerliefde het menselijke hart
heeft geschapen.

Meer dan ooit vraagt een tijd, die sterk vereenzamend en verwar-
rend werkt, om gemeenschap en innerlijke orde in het eigen hart.
Onvergetelijk is het beeld van eenzaamheid dat zo schrijnend aan het
licht kwam toen een oude priester stervende was, omringd door zijn
mede-broeders. Mannen met warmte en tederheid in zichzelf, die ze
aan elkaar nooit hadden mogen uiten — dus ook nu niet in de laatste
levensfase van hun vriend. Toen zijn vriendin binnenkwam werd de
orde ogenschijnlijk verstoord, maar toen ordende zich pas het leven.
Toen zij hem lief kuste en streelde, lichtten zijn ogen blij op. Hij om-
helsde haar voor het laatst.

Liefde is creatief, liefde schept leven in jezelf en buiten jezelf. Liefde
schept leven voor een ander. En wie jou liefheeft, liefhebben mag,
brengt je tot je diepste zelf, brengt je tot Godservaring. Zo werkt de
schepping. Zo ontstaat de grootst mogelijke menselijke vruchtbaar-
held. Je ziet dat liefhebbende mensen liefde uitstralen en tot heel
veel in staat zijn — dat liefde het zelfs mogelijk maakt de lasten van
het leven op een positieve manier te dragen.

Het mensbeeld van God is Jezus.

Hij openbaart en beleeft de innerlijke vrijheid en de liefde tot het
uiterste. Jezus ervaart een zijns-eenheid met de mens en met God.
Hij vereenzelvigt zich met de schepping. Dit is puur aarden mystiek.
Door zijn eenheid met al wat is, kan Jezus zeggen: ik ben het licht, ik
ben het leven. Zo groot moet zijn liefdegevoel geweest zijn, dat hij
zich liefde voelde. Als je verliefd bent, heb je niet alleen lief, ben je
niet alleen lief maar voel je: ik ben liefde.

Wie het ervaren heeft, kan het geloven.
Waar (minstens) twee in Jezus' naam verenigd zijn, is hij in hun mid-
den. Waar liefde en vriendschap is, daar is God.

De relatie is de bron.
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Licht

En God hield

de donkere nacht
van de aarde

tegen het licht en zei:
Er zij licht.

En Jezus hield

de donkere bladzijden
van de bijbel

tegen het licht

en zei:

Ik ben licht.

En Johannes hield
de donkere Jezus
van het evangelie
tegen het licht

en zei:

Hij is licht.

En wij houden

de donkere geschiedenis
van de kerk

tegen het licht

en zeggen:

Eris licht.
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Het vroege uur

Weer staat de Camelia in bloei.
Er hangt een lied in het hoge
rijzen van een populier waar
de grote lijster melodiéert.

Er danst een citroenvlinder
voor het zolderraam.

Vruchtvlees barst uit de bloesems.
Een losgebroken hond stoeit

met de bomen in het park.

Luid zingt een Marokkaan
midden op straat de buren
wakker uit een diepe slaap.

Voorbij het stille sterven,

wanneer het zonnelied trompettert
in een bed Narcissen, het water
wemelt van verlangen in de zon.

En kinderen knielen vol verbazen
bij de zachte tinten in het gras.
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Overal ontluikt de liefde.
Gelovig roepen levenden
overlevenden aan.

In dit vroege uur

vangt de bruiloft aan

van alle zielen.

Geluksvogels willen zweven,
slavenkinderen voelen zich
opgezweept om op te staan.
Alle bloed is vol hunkering
naar leven — ons lichaam
roept om voortbestaan.

Zware stenen rollen
als bergen ongeloof
weg van het graf

als Jezus zegt:

ditis verrijzen,
geloof je ogen maar.

God ontwaakt

uit onze slaap

en wekt ons

in het pasgeboren licht.
Het is Pasen:

God is opgestaan!
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Tafelgebed

Over de hele wereld

dekt de vrouw de tafel

en maakt de maaltijd klaar.
Zij versiert de spijzen

en vult de bekers.

Alles smaakt naar haar.

Vrouw-zijn is maaltijd.
Haar borsten zijn bronnen
waaraan kinderen groeien,
rijpe vruchten in de

tuinen van de liefde.

Zij is levende drank.

Haar plaats is temidden
van haar kinderen, aan
het hoofd van de tafel
naast de man, die is

de zaaier en de oogster
van het dagelijks brood.

Zij is dagelijkse drank,
stroomt door zijn lichaam
en voedt zijn geest.
Zonder haar verdort hij
en wordt zijn leven

een onvruchtbare akker.
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Maar in de kerk heeft de man
het alleenrecht genomen
aan tafel voor te gaan -

het brood te breken

waar tafelgemeenschap
levensgemeenschap werd.

De vrouw mag biddend
naast het altaar staan,

de vaten dragen af en aan.
Maar zij zou onwaardig zijn
de beker van het Leven

te heffen voor haar kinderen...

Voor Jezus is onwaardig
alwie zonder liefde is.
Onder koude handen
verkleumt hij,

onder harde ogen
krimpt hij ineen.

Maar als een golvend
korenveld in de zomer,
een wijngaard als een
berg van purper is hij
waar mensen in liefde
hem eten en drinken.
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Vrouwen van God

Hannah, de moeder van Samiiel, die tot profeet van Jahweh werd
aangesteld, opent haar danklied met de woorden: Mijn hart slaat van
vreugde om mijn Heer — mijn God heeft mijn hoofd opgeheven.
Maria, de moeder van Jezus, die de zoon van de Allerhoogste wordt
genoemd, opent haar danklied met de woorden: Mijn ziel zingt het
uit van vreugde om mijn Heer — verrukt is mijn geest om God mijn
heil. Twee grote vrouwen -in het Oude en Nieuwe Testament- vrou-
wen van God.

Als er evenveel vrouwen als mannen zijn, zijn er evenveel vrouwen als
mannen van God. Wanneer ben je een man of een vrouw van God?
Wanneer je toegewijd leeft.

Toegewijd aan de man die lief en leed met je deelt, aan je kinderen
die leven van je lichaam en je ziel. Aan je bejaarde vader of moeder,
die in de stilte van een bejaardenwoning met zichzelf leeft. Toewij-
ding vertaalt zich in vrolijkheid, in een grote bos bloemen. De zon-
nige vriendelijkheid van de Zonnebloem straalt toewijding uit. Toe-
wijding ook in de avondwake alsof het eigen familie betreft.

Talloze vrouwen hebben zich in de loop van de geschiedenis, tot op
de dag van vandaag, ingezet voor de bevrijding van de vrouw op
religieus en maatschappelijk terrein. Grote feministische vrouwen
die streden voor het kiesrecht, menswaardigheid in de arbeid, ge-
lijkberechtiging. Vrouwelijke religieuzen die als missionaris viouwen
ophieven uit slavernij. Overal duiken vrouwelijke journalisten op

die met gevaar voor eigen leven dictatoriale regimes durven aan-
klagen. Verpleegkundigen en vrouwelijke arisen dringen binnen

in de binnenlanden maar ook in de binnen-structuren van volken
waaraan vrouwen ten onder gaan: zij die de exculturatie van vrou-
wenbesnijdenis willen bevechten — die vrouwen leren omgaan met
voorbehoedmiddelen en samen met hen de strijd aanbinden tegen
aids — die onmiddellijk klaar staan met de morning-afterpil waar de
marteling van de verkrachting heeft toegeslagen. Sterke vrouwen die
de armoede en troosteloosheid delen van autochtone en allochtone
medemensen in de oude stadswijken.
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Met de gitaar in de hand gaan zingen met de kinderen waarvan de
ouders zijn vermoord. Dit is Godgewijd leven. Zo ben je Godgewijd.

Weer anderen zijn de kerk toegewijd: zijn tegen de verdrukking in
bezig de kerk te vernieuwen en door deze tijd heen te dragen naar
een nieuwe tijd. Het is niet alleen hun eigen honger naar spiritualiteit
of hun eigen behoefte aan religiositeit, die hen drijft.

Diep verweven met hun zorg om een menselijke samenleving is hun
liefde tot God. In sommigen breekt die innerlijke kracht zo duidelijk
naar buiten, dat dit een doel wordt waarvoor zij willen leven. Dat zijn
de voorgangers en voorgangsters, die hun handen blijven heffen tot
God ook al lopen de kerken leeg en verstomt het eeuwige Woord.
Als zij man zijn heten zij‘priester; als zij vrouw zijn heten zij ‘werkster"
Maakt dat wel iets uit? Je bent toch wie je bent...

Als priesterschap is: tussen God en mens in staan om de mensheid
voor God te brengen en God naar de mensen te brengen - als
priester-zijn is: je daar ten diepste mee verbinden - dan zijn er even-
veel vrouwen priester als mannen.

Als priesteres-zijn daarenboven de diepte-kwaliteit heeft: bruid te zijn
van de eeuwige (Ver-) liefde, minnares van de lijdende God, voedster
van het geloven met het hart - hoe ontelbaar vele vrouwen zijn

dan priesteres in Jezus' naam.

Priesterschap komt voort uit het leven. Het priesterschap van de

kerk is pas dan authentiek, wanneer het het priesterschap van het
leven toelaat en erkent. Priesterschap, dat elementaire ontkenningen
inhoudt van het leven, is een buiten-ambtelijke (buiten-echtelijke?)
werkelijkheid. God roept en beroept door het leven, daar waar
mensenroepen in alle nood, in bestaansnood. De roep van het volk is
de roeping van God.

We kunnen ons afvragen: is het wel zo belangrijk dat het priesterambt
opengesteld wordt voor de vrouw? Daarbij moet worden opgemerkt,
dat het van het begin van de mensheid altijd open gestaan

heeft voor de vrouw, maar dat m.n. de kerk het heeft gesloten.
Honderdduizenden vrouwen in de wereld van vroeger en nu zijn in
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de volle zin van het woord priesteres, maar zo mogen ze niet heten,
ze mogen het niet zijn . Vrouwen, die zich vaak vanaf hun vroegste
jeugd zeer tot God aangetrokken voelden en intens deel wilden
hebben aan het gebeuren van God in de wereld, konden intreden in
een klooster, wat vaak gelijk stond met een uittreden uit het leven.
Priester worden was er echter niet bij!

Als je religieuze werd, had je maar in oneigenlijke zin recht van
spreken over God: je was immers niet gezonden, beroepen, aange-
steld of bevestigd. Als je geen religieuze werd, had je helemaal geen
recht van spreken over God. Voor vrouwen in de kerk is dit ten allen
tijde een grote pijn geweest: vol van God te zijn maar geacht worden
er niet over te spreken in het openbaar. Kerkelijk heb je als vrouw
geen enkele identiteit en geen enkele autoriteit.

Uitsluiting uit het ambt houdt de religieuze vrouw anoniem: je bent
niet herkenbaar of vindbaar, noch in de kerk noch in de samenleving.
Niemand zal een beroep op je doen als priesteres, omdat je het

niet bent... Verwachtingen van mensen zijn nu eenmaal sterk gebon-
den aan een erkende positie. Slechts zeldzaam zul je als vrouw
aangesproken worden op je priesterschap, als je priesterschap niet
nadrukkelijk door de kerk is bevestigd. Dat is het onbarmhartige, dat
de kerk de macht bezit vrouwen te verhinderen: om een vrouwelijke
ambtsbeleving te ontwikkelen en te groeien in een heel eigen pries-
terlijke bediening. Het vrouwelijk priesterschap is onvindbaar, omdat
het eenvoudig niet bestaat. Pas nadat het kerkelijk bevestigd is, zal
het vanzelfsprekend en als een natuurlijk gegeven door de geloofsge-
meenschap worden erkend.

Uitsluiting uit het ambt betekent tegelijk uitsluiting uit de volle ont-
plooiing van de Geest binnen de geloofsgemeenschap.

Dit is eigenlijk een heel ernstige zaak, religieus gezien.

God zelf, zijn Geest met al zijn gaven, wordt opgesloten in een man-
nelijk priesterschap. De zachte krachten van Gods Geest krijgen
overal de kans zich te openbaren - behalve in de kerk.
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De Geest van God is echter niet te stuiten: overal breken vrouwen
door de afrastering heen, met woord en daad. Zij staan daar waar zij
nauwelijks worden getolereerd, op plaatsen van verkondiging en vie-
ring. De kerk echter tracht de Geest te weerhouden.

Dit is niet allemaal bewuste boosheid. Het is eerder een haast on-
overwinnelijke blindheid en misverstaan van de werkelijkheid. De
kerk is zo diep gezonken in haar eigen mannelijke structuur, dat een
denken vanuit heelheid, gezameniijkheid en gelijkheid niet echt tot
ontwikkeling kan komen ‘van binnenuit’. Daarom is wat aan de basis
van de kerk gebeurt, de enige weg tot bevrijding en vernieuwing: wat
gebeurt tussen mensen, die eensgezind zijn in hun streven naar een
menselijke kerk.

De geloofsgemeenschap moet de profetie van deze tijd verstaan en
ten uitvoer brengen. Zij moet daar waar vrouwen duidelijk de teke-
nen van het priesterschap van Christus vertonen, dit nu reeds beves-
tigen en niet wachten tot de kerk daar misschien ooit toe overgaat.
Dat zijn buiten-hiérarchische benoemingen vanuit de gemeenschap.
Zij moeten wél gebeuren!

Dit priesterschap is als een mozaiek van gerechtigheid in de wereld
zichtbaar.

De geschiedenis kent haar priesteressen.

Dat waren grote vrouwen als Hildegard van Bingen, Theresia van
Avila, Henriétte Roland Holst-van der Schalk. Dat waren goddelijke
vrouwen als Edith Stein en Etty Hillesum. Dat zijn profetische vrou-
wen als Catharina Halkes en Prinses Irene.

Wat zij zeggen en schrijven zijn liederen, zoals Hannah en Maria ze
zongen: liederen van vreugde om de liefde van God — van pijn om
het leed van de mensheid.

Zij baren een nieuwe kerk.

Zij redden de wereld.
Dit zijn vrouwen van God.
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Het eerste avondmaal

Zij herkenden hem aan het breken van het brood. Eerder hadden zij
dat meegemaakt: zoals hij brood brak, deed het geen ander. Jezus
legde de diepste betekenis van brood open: het is leven. Zo ben ik
voor jou omdat ik van je hou'.. was dan te zien in zijn ogen, te horen
in zijn stem als hij zij ‘Dit is mijn lichaam’ Zij herkenden hem in het
gebaren van zijn handen: alleen Jezus deed dat zo.

Het verhaal van de eucharistische ontmoeting met Jezus in Emmalis
is de beschrijving van het eerste avondmaal in de nieuwe werkelijk-
heid. De herkenning is geestelijk. Het gezicht, de taal, de lach van
vroeger is er niet meer. De tekens zijn gebleven - op de meest gela-
den momenten licht het meest herkenbare op. Plotseling is Jezus er
weer - is je overleden man er weer, hoor je de lach van je gestorven
kind in het ruisen van de branding. Daar had het gespeeld en had het
verrukt‘mama’ geroepen om de vondst van een zilveren schelpje.

In de nieuwe werkelijkheid zijn er levenstekens terwijl de tastbare
gestalten versluierd zijn — om onzentwil. Zo kunnen wij aards blijven
leven zonder door heimwee naar de hemelse werkelijkheid te worden
verteerd. Dit ontmoeten in tekenen is ‘eucharistie”: werkelijke tegen-
woordigheid - onder gedaanten van het verleden. Zo was het met
Jezus — zo is het met ons. Eucharistie is de ontmoeting van de aardse
en de hemelse werkelijkheid: God met ons.

Tafelgebed

Het verhaal van het laatste avondmaal is het tafelgebed van onder-
gang en dood - het Emmatisverhaal is het tafelgebed van opgang
en leven. Het afscheidsmaal stond geheel in het teken van naderend
onheil en onafwendbaar verdriet. Het ontmoetingsverhaal van Jezus
met Kleofas en zijn vriend is als het opkomende licht van Pasen. Hier
wordt verrijzenis gevierd. Het is het eerste avondmaal in een nieuwe
werkelijkheid.

Het Emmadsverhaal is het eucharistisch gebed van mensen onder-
weg, van mensen die van dood naar leven gaan. Vanuit een onster-
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felijke lichtervaring staat Jezus verbaasd over de duistere, droeve
doodsgedachten van mensen. Hij verkondigt verrijzenis en leven en
heeft het daarbij over zichzelf: hij die opgenomen in het licht is als
oplaaiend vuur van vreugde en vrijheid en vrede.

Maaltijd

Opmerkelijk is het dat de kerk zich -in het hart van ieder eucharistisch
gebeuren- blijft vereenzelvigen met het lijdensgebeuren van

Jezus. Als een dodenzang wordt het steeds weer herhaald ‘als wij

dan eten van dit brood en drinken uit deze beker, verkondigen wij de
dood des Heren totdat hij komt’ Dit is beslist een zeer troostende
verbeelding en werkelijkheid van het leven voor allen die rouwen of
de dood onder ogen moeten zien in het eigen leven of dat van ande-
ren. Maar waarom blijft de kerk het eucharistisch maaltijdvieren zo
onlosmakelijk verbinden met lijden en dood? Jezus vraagt niet zijn
'dood’ te blijven gedenken, maar zijn ‘leven’ En hij zegt daarvan

‘Doet dit tot mijn gedachtenis’: leef mijn leven, houd mij in leven ...
Jaar in jaar uit, driehonderdvijfenzestig dagen, op Hoogtijdagen als
Kerstmis, Pasen, Pinksteren, bij jubilea en huwelijksfeesten - altijd is
er het gedenken van de dood des Heren. Dit komt niet overeen met
de werkelijkheid van Jezus de Levende, de Verrezene. Het leven is
een totaal gebeuren - de dood is een droevig incident. Wat daarvoor
is en daarna komt - dat is Iéven. Dit te gedenken is een diepe
vreugde. Onbegrijpelijk is het dat de kerk uitsluitend het avondmaals-
verhaal tot authentiek tafelgebed (het enig geldende eucharistische
gebed) verklaart. En daarbij is de letterlijke tekst ook nog beslissend
met betrekking tot de geldigheid en de werkelijke tegenwoordigheid
van Christus.

Eucharistie

In de Schrift -zowel in het Oude als het Nieuwe Testament- komen

tal van eucharistische momenten, gebeurtenissen en vieringen voor:
maaltijden die hun feitelijke betekenis overstijgen en van een diepere
zin worden vervuld. In Genesis 14 en 18 vieren Abraham en Sara
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maaltijden met Melchisedek en de Drie Goddelijke gasten. Het mate-
riéle eten en drinken krijgt hier een geestelijke betekenis, waardoor
er een nieuwe ervaring van gemeenschap en eenheid ontstaat. God
zelf is in hun midden. De eenheid met God wordt gevierd.

In de Evangelién zijn meerdere maaltijdsvieringen te vinden, die als
dragende tekst kunnen dienen voor een eucharistische viering: de
bruiloftsviering in Kana waar Jezus duidelijk maakt, dat‘door de liefde
water in wijn verandert, het gewone buitengewoon wordt, lichame-
lijke gemeenschap geestelijke gemeenschap wordt.

De wonderbare brood- en visvermenigvuldiging beduidt, dat mensen
die hongeren naar de God van gerechtigheid eindeloos verzadigd
zullen worden en de kracht zullen krijgen werken van gerechtigheid
te doen. Misschien is Jezus’ diepste en tederste maaltijdsviering wel
geweest, toen die lieve zondares met haar tranen en haren zijn
voeten waste en hem met geur overgoot.

Begrijpelijk is het, dat Jezus in de ultieme fase van zijn leven daags
voor zijn lijden en dood de maaltijd koos als herinneringsgebeuren.
Na zijn verrijzenis zijn er weer telkens van die momenten, waarop
Jezus zijn diepere boodschap verbindt met het vieren van de maal-
tijd. Plotseling is hij temidden van vrienden en vriendinnen.‘Hebben
jullie hier iets te eten’zegt hij. Hij nam en at. Teken van leven dus.

En dan is er die fascinerende wandeling van Jezus met twee van zijn
leerlingen op weg naar Emmadus. Zij herkenden hem aan tafel.

Aan de oever is Jezus zelf de gastheer. Als de apostelen schoorvoe-
tend aan land gaan, wordt er in alle stilte gegeten. Niemand

durfde te vragen ‘ben jij het’ want zij wisten dat hij het was.

U

Levensmystiek

De viering van de liefde -van mensen met mensen en mensen met
God- is de eucharistie van het leven. De eenheid van de liefde wordt
verzinnebeeld en gevierd - lief en leed worden gedeeld. Van dit le-
vensgebeuren is de Schrift vervuld. Zij is er de vertaling van.

Dat de kerkelijke eucharistieviering echter gevangen blijft binnen de
‘ljdens-mystiek’ (en dus een Mis-Offer blijft), getuigt van een gewel-
dige eenzijdigheid en vernauwing van het geestelijk bewustzijn.
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Maar daarenboven heeft dit verstrekkende gevolgen. Navolging

van Christus heeft daardoor de betekenis gekregen van: Jezus vol-
genin zijn lijden — de weg van het lijden opgaan, de liefde tot de
dood. Dat bepaalt dan vanzelf de lijn van de verkondiging. Gevolg
daarvan is weer, dat er over elke eucharistieviering een schaduw van
dood hangt, die vervolgens leidt tot grote ernst en ingetogenheid.
Daardoor is het te begrijpen, dat levenslustige en levensblije (jonge)
mensen, die het leven omhelzen, deze neerdrukkende liturgie ont-
vluchten. En daar de Eucharistie het kenmerk is van het christendom
- de situatie en de ruimte waarin de zwaarte en de zondigheid van
het menselijk leven steeds aan de orde komen- ontstaat vanzelf de
vervreemding van het leven.

Wie het leven wil voelen, leeft vooruit, naar opgang niet naar on-
dergang; zelfs na doodsmomenten leef je toe naar her-leving. Jezus
zelf deed er alles aan om mensen tot leven te laten komen, riep zelfs
mensen terug uit de dood. Steeds terug blijven keren tot de doods-
gedachtenis is niet naar de levens-boodschap van Jezus. Hij zei: ik
ben het leven.

Aardevaart

Het licht van de verrijzenis is het licht van de verheerlijking van de
mens. Jezus staat daar middenin. Zijn licht is niet ten hemel gevaren
- hij is juist tot in de ziel van de aarde doorgedrongen: alles begeeste-
rend doorzinderend met zijn liefde en licht.

Allen die het leven tegemoetjuichen, mogen het levende gezelschap
van Jezus verwachten als vrienden onderweg - om dan als de
Emmalisgangers van treurnis genezen hun harten te voelen branden:
daar waar woorden van licht gesproken worden en de zin van het
leven wordt verklaard en gevierd.

Het is goed Jezus te blijven gedenken in zijn liefde tot de dood. Het is
beter te leven in zijn verrezen licht en zijn verrijzenis onophoudelijk
te gedenken.

De verrezen wandelaar, de mens die je weg plotseling kruist, is in ons
midden en zit bij ons aan. Maar zo gauw je hem herkent, verdwijnt hij
uit het gezicht.
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Herkenningsteken

Hij zag hoe een priester
brood ophief en zei:

Dit is mijn lichaam.
Toen nam hij zijn vrouw
vast onder haar bips.
Hij tilde haar omhoog,

kuste haar borsten en zei:

Dit is mijn lichaam —
jij bent mijn leven.

En hij voegde eraan toe
in Jezus'naam.

Toen hief de priester
een beker wijn op en zei:
Dit is mijn bloed.

Zij nam toen haar man
in haar armen,

kuste de bloedstroom
van zijn leven en zei:
Dit is mijn bloed —

jij bent mijn liefde.

En zij voegde eraan toe
in Jezus'naam.
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Gemeenschap

God
mijn hand
in jouw hand

mijn bloed
jaagt
door mijn lijf

mijn weg
duizelingwekkend
hoog

dansend
in de berm van
jouw omarmen

stroom
van levend water
in mij

uitmonding
in een zee
van liefde

God
jij zwemt mij
de eeuwigheid binnen
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Levensbrood

Na twaalf jaar samen studeren, voetballen, bidden en wandelen is er
dan die definitieve diaspora — uitgezonden naar dorpen en steden,
niet twee aan twee maar een voor een. Maar ieder jaar was er in de
Paasweek steevast het coursfeest: dag van her-ontmoeting aan een
welvoorziene dis met een feestelijk glas wijn. Het bidden was er niet
meer bij — dat deden we ieder voor zich al meer dan genoeg, voor-
bidden vooral want daarvoor waren we aangesteld. Toen het pries-
terschap niet zo eenduidig meer werd geleefd als geleerd, begon de
eenheid scheuren te vertonen. Toen de een na de ander voor een
levensliefde koos en niet welkom bleek te zijn‘met’ de liefde van zijn
keuze, bleven er stoelen onbezet.

Na veertig jaar werd het coursfeest een verzoeningsfeest. Er was
een haast onwaarschijnlijke mildheid en vriendelijkheid op die dag.
leder was kleurrijk en hoogzomers gekleed en de fleurigheid van de
vrouwen in ons midden completeerde de feestelijkheid. Heelheid
lacht! En heel de natuur straalde op die dag. De tocht langs het Klein
Seminarie, dan naar het Groot Seminarie voerde ons terug naar het
begin. De reuzeneiken in de tuin waren veertig jaar dikker gewor-
den, de Tulpenboom stond er als een hoogbejaarde, maar midden
op het grasveld was een jonge perenboom geplant. In de kapel van
Granpré Moliere hing nog de stilte van het eerste uur. De een of
ander liet zijn vriendin zien in welke zijkapel hij zijn eerste stille Mis
had opgedragen... en samen kusten zij het altaar.

Langs landelijke wegen ging de tocht voort naar de Heilige Eik in
Oirschot. Daar werden vier grote kaarsen ontstoken, ieder met de
eigen naam van hen die uit ons midden al waren doorgereisd maar
op die dag tussen ons doorliepen als droegen zij het feest. Daar
zongen we voor het eerst weer ‘Salve Regina’. Toch weer een stukje
Lof...aan de vrouw.

Thuis stond de Liebfraumilch koel. Geen grote ‘aperi’ nu maar een

verkwikkende ‘aperitief’ vooraf aan de grote feestmaaltijd, die zijn

aanvang nam in het bovenzaaltje. De zang ‘Sfinte Dumne’Heilige

God’klonk ons tegemoet als een herinnering aan de Roemeense

Mis die we in onze jeugd hadden gezongen. De vier grote gedenk-
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kaarsen werden midden op tafel gezet. In een mandje bloeiden rose
de wilde aardbeitjes uit de pastorietuin van een van hen... En er was
een groot vers brood en een halve beker wijn. Er ontstonden voorbe-
den en aansluitend op het Emmalsverhaal werd de derde beker ge-
heven en braken we het brood voor elkaar. En het verhaal vervolgde:
Nu gingen hun ogen open en zij herkenden hem.

We herkenden elkaar aan het breken van het brood, herkenden hem
in onszelf zoals hij ons er op uit gestuurd had om de liefde in de we-
reld te wekken. Dan zongen we ‘Brandde ons hart niet toen hij tot ons
sprak’ Na veertig jaar voor het eerst weer samen bidden en vieren
-ons gezamenlijk priesterschap beleven- gaf een heel eigen emotie
die harten verbond. Want toen we opstonden om het Onze Vader luid
en voluit te bidden, zochten onze handen als vanzelf elkaar.

Beneden wachtte het buffet. De accordeons werden voor de dag
gehaald, het oude repertoire werd ingezet. Jeugdliederen die ons op-
nieuw deden beseffen, dat het opgaan naar het altaar van God onze
jeugd had verblijd.

Het grote brood was boven achtergebleven, nog maar half op. Wat
moet je met zo'n brood dat naar vriendschap had gesmaakt en vol
was van herinnering?

Opnieuw werd het bovenzaaltje in gereedheid gebracht voor een
vrienden- en vriendinnenmaal: priestervrienden en hun vrouwen,
uitgetreden zoals het heette, maar alleen dieper ingetreden in een
gedeeld ambt. We deelden met elkaar de pijn van uitschakeling,
ontkenning en vervreemding. ‘We spraken met elkaar over alles wat
gebeurd was. Terwijl we zo aan het praten waren, kwam Jezus op ons
toe en vroeg: wat is dat voor een gesprek wat jullie voeren?

We zeiden: ben jij dan de enige die niet weet wat er in onze dagen
gebeurd is in de kerk? En Jezus zei: wat dan? Dat mensen die profeten
zijn -gezaghebbend in woord en daad in het oog van God en de ge-
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loofsgemeenschap- door paus en bisschop zijn geéxcommuniceerd
om hen vervolgens geestelijk te executeren...

Nu zei Jezus tot ons: je laat je verblinden door schijnwaarheden, je
laat je ontmoedigen omdat je de tekenen van de tijd niet verstaat.
Moesten jullie dit allemaal niet doormaken om zo tot de vreugde van
de vrijheid te komen? Toen legde hij ons alles uit.

Het werd helder in ons hoofd en ons hart werd licht. We begrepen het
heel eigen priesterschap van Jezus. Hij was geen priester binnen de
hiérarchische ordening van het Joodse priesterambt. Het archetype
van het christelijk priesterschap is dat wat in Jezus inhoud en vorm
heeft gekregen. Het had -naar zijn eigen typering- het gezicht van

de profetie van Jesaja 61, 1: blijde boodschap voor armen, bevrijding
voor gevangenen, aan blinden licht, verrijzenis voor verdrukten. Jezus
zei: dit wordt in mij vervuld — dit is mijn priesterschap. Dit herder-
schap van Jezus, dit voorganger, voorvechter zijn terwille van een
optimale humaniteit is het tegenbeeld van het cultisch en hiératisch
priesterbeeld, dat de tempelpriesters binnen de Joodse traditie verte-
genwoordigden. Zo wilde Jezus het juist niet!

Pas helemaal op het laatst -als de grond onder zijn voeten wegvalt-
schuilt hij met zijn laatste getrouwen samen in een bovenzaaltje en is
er pas voor de eerste keer sprake van een levensrite, waarin de werke-
lijkheid zich verdicht en terugtrekt in zijn uiteindelijke kern.

De openbaring, dat het priesterschap van Jezus in wezen geen cul-
tisch ambt was, was als de sleutel die de deur naar de vrijheid open-
de. Het werd ons duidelijk: wanneer je je als ‘gelaiciseerde — tot de
lekenstand teruggebrachte’ priester toetst aan je ongehuwde me-
depriester in het ambt, val je zwaar te licht. Wanneer je je meet met
het cultisch priesterschap, dat zich profileert in sacramenten, para-
menten... ben je als gewone man die met zijn vrouw gearmd loopt

te winkelen gewoon geen partij. En wat heeft nu je werk voor de
moderne melaatsen van deze tijd voor allure... pastoraal? Een ander
gaat met zijn vrouw op een middag in een tehuis voor dementerende
bejaarden accordeon spelen‘Brandend zand” ‘Daar bij die molen’.
Maar wat heeft dat met kerk of God te maken, ook al zie je dat er even
iets oplicht in de schemerwereld van mensen — bijna lieve doden die
even tot leven worden gewekt en zachtjes mee gaan zingen. Jezus
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tikt je op de schouder, wanneer de directrice zegt ‘Bedankt, jullie zijn
lieverds' Hij zegt: maak geen foute toets, maar toets je aan mij.

Verder lezend bij Jesaja 61, 1 kunnen we tot de bevrijdende bevin-
ding komen, dat in de levenslijn van Jezus ‘De geest van Jahweh God
op ons rust omdat Hij ons heeft gezalfd en gezonden’ Dat is een
enorme bevestiging. Jezus zegt: je moest deze lijdensweg gaan om
bij mij uit te komen — zo ben je een vrij mens geworden om profeet
van de vrijheid te worden. Bevrijdings-theoloog?

We beseften dat de geschiedenis zich herhaalde: dat Jezus bij ons
binnenkwam en bij ons bleef — terwijl de avond viel en het leven zijn
voleinding tegemoet ging. Ook nu weer nam hij het brood, sprak de
zegen uit, brak het en reikte het ons toe. Ook nu weer trad hij binnen
in de herkennings-rite van het leven — omdat op hoge momenten
het leven “vieren’ de werkelijkheid boven zichzelf verheffen kan.

We namen dus het reeds aangesproken brood, dat midden op tafel
lag, deelden het verder met elkaar, zwijgend. Nog was er genoeg
voor een volgende keer. En wijn was er genoeg voor de hele avond.

*

Met de hele familie gingen we de trap op naar het bovenzaaltje —
wat onwennig, echte kerken zijn laag bij de grond. En huiskapellen,
huisaltaren horen bij het heidendom... Liefde was er genoeg. Met
een scheutje pijn. Maar we voelden onze ouders aanwezig. Midden
op tafel stonden twee uitgesleten klompen. Groot en rijzig zagen we
er moeder staan, altijd biddend ook als zij werkte. De lezing was van
vader ‘Dankbaarheid bezielt ons vooral jegens de goede God, want
niet door jezelf of vader en moeder of wie dan ook ben je tot priester
uitverkoren, maar door God zelf in zijn oneindige goedheid en wijs-
heid’.
Maar dat andere ambt, die andere weg — die dwaalweg volgens
velen, dat verloren ambt... Hoe vaak hadden zij als broers en zus-
sen lastige vragenstellers moeten ontwijken en hadden zij de juiste
woorden niet kunnen vinden. En nu weer: het prachtige kazuifel uit
de Certosa di Firenze, het feestkleed vol goudbrokaat hing aan de
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wand. Er was nog maar een halfje brood en een kleine halve beker
wijn. Wat er meer dan genoeg was: gelouterde eensgezindheid — en
emotie toen ieder zich verstaan voelde in de geleden pijn, er spijt
betuigd werd voor die onvermijdelijke pijn...

O Felix Culpa — gelukkige schuld. Door mét anderen schuldig te he-
ten, ontrouw te lijken, onheilig te worden bevonden — ga je beho-
ren tot al die velen die ook ‘zondige’ mensen worden genoemd. Je
hoort niet bij een ‘kleine verdrukte minderheid’maar bij de ‘overgrote
meerderheid’ van gelovige mensen, die door de kerk zijn afgestoten.
De gehuwde priesters: grensgangers in het grote grensgebied van de
kerk waar het nieuwe zich vrij ontwikkelt — als ogenschijnlijk gebro-
kenen de priesters van de gebrokenen. Hoevelen zijn, juist doordat zij
zich aan de ethische en dogmatische knechting van de kerk onttrok-
ken, de nieuwe ruimtelijkheid van de religieuze ervaring binnenge-
gaan.

Er groeit dan nieuwe saamhorigheid met mensen, die nieuwe heel-
heid willen vinden nu zij gescheiden zijn, mensen die ‘ondanks
geslachtelijke gelijkheid"houden van elkaar, mensen die maatschap-
pelijk schipbreuk hebben geleden. Door je waarachtig deel te voelen
van het grootste deel, ontstaat de bevrijdende ommekeer: verlies
wordt gewin, verdriet vreugde, uittrede intrede. Dan wordt de straat
je kerk en kom je in de liefdesstroom van de Geest terecht.

Jezus stond erg alleen. Als gehuwde priester lijk je op hem, die

geen kerk ter beschikking had, die niet in het gesloten ambts-circuit
meefunctioneerde, die geen kerkelijke zending had. Hij deelde de
gebrokenheid en ging er helend mee om, hij voelde de liefde van zijn
Vader en van mensen - die hij zijn broers en zussen noemde - in zijn
lichaam en zijn ziel. Het levensgebeuren was zijn kerk.

We vertelden, dat we voor elkaar gekozen hadden, gewoon omdat
we van elkaar hielden; dat we ons nooit aan een kerkelijke “dispensa-
tie’onderworpen hadden omdat we een gezamenlijk priesterschap
wilden gaan beleven. Toen viel er veel op zijn plaats.

We vertelden wat er aan dezelfde tafel rond het eerste stuk brood
gebeurd was, wat er rond het tweede stuk gebeurd was en hoe Jezus
in ons midden was geweest.
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Weer was hij in ons midden — links en rechts van hem stonden
vader en moeder. Uit dankbaarheid, omdat zij aan ons hun lichaam
en ziel hadden gegeven, baden we de grote dankzegging. En bij het
vredewensen kusten wij beiden elkaar als geliefden op de mond. We
voelden hoe onze ouders hun handen zegenend over ons uitstrek-
ten. Dan luisterden we -als naar een echo uit een ver verleden- naar
het Benedictus uit de Missa Pontificalis Secunda van Don Lorenzo
Perosi, zoals zij dit hadden beleefd... als een hemels intrada. En zo
werd het groot feest.

Het feest van de vermenigvuldiging van vissen en broden was een
grote gezinsdag. Vijffduizend man bijeen — en al werden hun vrou-
wen en kinderen niet meegerekend, zij waren er toch. Het werk lag
stil, alle dorpen waren leeggelopen, de kinderen hadden vrij van
school en de mensen vergaten te eten. Tegen het vallen van de
avond bleek er een nijpend voedseltekort. Jezus begon hen brood
uit te delen — het werd een grote picknick, toen de korven brood
maar bleven komen en niemand wist waarvandaan. Ook het beleg
was overvloedig — de vissen kwamen gebakken uit het meer...
Voordat zij allen gegeten hadden en zich op weg begeven hadden
naar huis, moet het pikdonker geweest zijn. Maar zij waren allemaal
naar ziel en lichaam verzadigd.

De woorden van Jezus waren zo liefdevol en vreugdevol, dat de tien-
duizenden zich totaal geliefd en verheugd voelden. En deze inner-
lijke vervulling deelden zij met elkaar: zij zagen elkaar met andere
ogen want zij zagen in elkaar de liefde. Zo vermenigvuldigde zich de
liefde van Jezus — onder de gedaanden van brood en vis. Zo ont-
stond er communio, de verzadigde eenheid met God en met elkaar.

Veel bleef er niet over van die berg brood, maar twaalf korven. Voor
elke apostel één? En een beetje vis volgens Markus. Zelfs dat! Toen
de apostelen het meer op waren gevaren en de mensenmenigte
weer op weg was naar huis, trok Jezus zich terug in het gebergte
om met God alleen te zijn. Het zal hem hebben geduizeld om wat er
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gebeurd was: al die mensen, al die broden, al die vissen...om God die
alle leven dagelijks in oneindige hoeveelheid vermenigvuldigt —
maar nu in één keer zoveel! Zijn handen beefden. Had hij het ge-
droomd? Intussen kwamen de kwartels uit de velden aanvliegen om
zich te verzadigen aan het manna in het gras. En de vissen omstuw-
den de boot, toen de overgebleven korsten werden verwerkt en de
manden werden gespoeld. Zo gebeurde wonder op wonder, omdat
Jezus het brood had genomen, het dankgebed had uitgesproken

en uit liet delen... het levende brood, zichzelf. Had Pythagoras niet
gezegd: wie liefde deelt, vermenigvuldigt?

Er was nég een stuk brood overgebleven, te goed voor in de brood-
trommel want hoe had het geleefd toen we de nabijheid van Jezus
gewaarwerden! Brood gegeven en gevierd in gemeenschap, ge-
meenschap geworden. Maar waar houdt gemeenschap op?

Zoals iedere morgen werden we in de tuin verwelkomd door de
vissen, die boven water kwamen kijken, vr,agend om hun dagelijks
brood. Voor hen zijn mensen alleen maar goedheid. Ook de duiven en
de kanaries groetten ons toen wij hen groetten. En wat zijn de zang-
lijsters mooi en goed, in hun lied en in hun paring — want zoals zij
om elkaar heen dansen voor en na de paring is goddelijk.

We namen de korst brood waarover het dankgebed was uitgespro-
ken, deelden uit aan onze vrienden en vriendinnen de vogels en de
vissen. Zij waren het toch die deel uitmaakten van onze gemeen-
schap en met God gemeenschap leefden dag en nacht. Zij genoten
het voorrecht van het brood te mogen eten dat van gemeenschap op
gemeenschap volkoren was geworden.

In de luwte van het late middaguur hoorden we onze vink juichen.
Wat hij zong hadden we van moederszijde vernomen ‘Wie is de moe-
der van Jezus geweest?’ Salve...

Waren we van het ene stuk brood naar het andere getuige geweest
van een wonderbare broodvermenigvuldiging waaraan we deel had-
den?

Het gebeurde dat de graankorrel in de aarde viel en honderdvoudig
vruchten voortbracht.

Hij stierf niet maar leefde voort in honderdvoudige nieuwe levens. En
zo werd brood Levensbrood.
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Face-lift

Het juichen van je hart
tilt je lippen op,

je wangen welven zich
in een golf van vreugde.

Het misten van tranen
en het neerslachtig
overschemeren zijn
opgelost in morgenlicht.

Je hartstocht speelt

als vuur rond je mond.
Je geest is dartel

en je haar springt weer.

Je omhelst God, zijn mond
is als een bloem op je lippen.
Zijn gloed is in je ogen als
hij je woordeloos omhelst.

Vlinders van verlangen spreiden
hun schoonheid over je gezicht.
Je ziel licht als een engel
door een wolk van huid.

Van aangezicht tot aangezicht
je armen als vleugels om zijn
schouders - zo mag je tijdloos
minnend in zijn liefde staan.
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Avondlicht

De dagen krimpen in hun loop
en vervagen tot herinneringen.

Ik zwanger van verwachting waar
verwondering mijn leven kleurde.
Ik ben het kind dat zijn eerste
woorden niet meer zingt

maar tastend langs de wanden
van het leven gaat.

Mijn horizon komt dichterbij,
verandert van begin in einde.

Leef ik de tijd weg naar

een onherroepelijk verleden

op het ritme der seizoenen?

Is het leven iedere dag opnieuw
opstaan uit ongenade, onvermogen,
leegte en vergetelheid?

Misschien eindigt mijn nood

in een laatste schreeuw omdat

er niemand is. Dan Jij?

Of zullen lieve handen mij

uit mijn versleten kleed

tillen naar het grote licht,

waar mijn eigen nieuwe lichaam
door jouw liefde wordt geweven?
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Kom Jij, mijn jeugdliefde

mijn oude vriend geworden,

mij lachend tegemoet getreden,
ginds achter mijn horizon
wanneer de avond valt?

Of hoef ik slechts mijn ogen

te wassen in jouw licht

om tot Jou te ontwaken?

Nog wil ik iedere morgen

op reis gaan naar de zon,

de bloemen buitenzetten,

een tulpenboom planten
midden in een rozengaard.

Dan zullen de lichtvijanden

in en om mij heen terugdeinzen
voor jouw aanstormend leven.

Breek door de grijze wolk van
onwetendheid die mij omhult.
Dat mijn woordeloos verlangen
moge aanzwellen tot een lied.
Als ik jouw stilte verdragen,
jouw liefde weten kan, zoals

Jij binnenkijkt in mijn bestaan,
misschien dat wij dan zingen.
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Pax christiana

Pas wanneer de christelijke vrede
de christelijke kerken heeft verenigd,
zal de christelijke vrede

de vrede van de mensheid kunnen worden.

Een half millennium van elkaar
verketteren om de waarheid

heeft Jezus'dood in de wereld verlengd
en zijn verrijzenis tegengehouden.

Vijfhonderd jaar crisis is genoeg

om de hereniging met Jezus te vieren:
een vurige toorts te ontsteken

in het schemerdonker van de tijd.

Nog eenentwintig jaar te gaan om
als een volwassen wereldkerk
nieuwe millennia van eenheid

in te gaan in Jezus'Naam.
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Beelden in marmer: Margot Homan
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